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FRIEDRICH HECHELMANN stammt aus dem 
Allgäu, erhielt seine künstlerische Aus- 
bildung in Wien an der Graphischen 
Lehranstalt und der Akademie der Bil- 
denden Künste; heute lebt er wieder in 
seiner Heimat Isny. Bereits 1972, als er 
den Preis der Wiener Akademie erhielt, 
konnte er auf eine Reihe erfolgreicher 
Ausstellungen in Europa und Übersee 
zurückblicken. 

Seine Maltechnik, eine Mischung aus 
Buntstiftzeichnung und Aquarell, Über- 
lagerungen und Schabungen, bewirkt die 
bezaubernde Transparenz und den Nu- 
ancenreichtum seiner Werke. Inhaltlich 
hat er sich vor allem dem Geheimnisvol- 
len und Märchenhaften, aber auch Skur- 
rilen und Grotesken, wie es am deutlich- 
sten bei den Romantikern zum Ausdruck 
kommt, zugewandt. 

Neben seinen Illustrationen zu verschie- 
denen Märchen von Bechstein, Hauff, 
E.T. A. Hoffmann (»Klein Zaches«) ge- 
staltete er auch die Szenenbilder und 
Kostüme zu der Verfilmung der Mär- 
chenoper »Hänsel und Gretel« für das 
Fernsehen. 

»Hechelmann sprengt mit seinen küh- 
nen, schönen, bizarren und genialen Bil- 
dern alle Maßstäbe herkömmlicher Mär- 
chenillustrationen«, schrieb DIE ZEIT 
über seine Illustrationen zu den »Deut- 
schen Märchen«. 

GEORGE MacDonAaLp wurde 1824 ın 
Huntley/ Aberdeenshire (Schottland) ge- 
boren. Er studierte in Aberdeen und 
Highbury, wurde Geistlicher und war in 
Arundel und Aberdeen tätig, geriet aber 
zusehends, vor allem wegen seiner freien 
Predigten, mit der Kirche in Konflikt und 
zog sich als freier Schriftsteller mit seiner 
Frau und seinen elf Kindern nach Lon- 
don zurück. 

Er war Zeitgenosse und Freund von Wil- 
lıam Morris, John Ruskin und Lewis 
Carroll, den er zur Veröffentlichung von 
»Alice in Wonderland« drängte. Neben 
seinen Gedichten ist MacDonald durch 
phantastischa Romane und Kinder- 
bücher wie »At the Back of the North 
Wind« und »The Princess and the Gob- 
lin« bekannt und berühmt geworden. Die 
letzten Jahre vor seinem Tod (1905) ver- 
brachte er hauptsächlich in Italien. 

W.H. Auden schrieb über ihn: »Dank der 
Kraft, sein inneres Leben in Bilder zu 
projizieren, in Geschehnisse, Wesen und 
Landschaften, die gültig alles ausdrücken, 
ist er einer der bemerkenswertesten 
Schriftsteller des neunzehnten Jahr- 
hunderts.« 
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HIRMER VERLAG MÜNCHEN 


»Phantastes from »their fount’ all shapes deriving, 
In new habiıliments can quickly dight.« 


Fletcher, Purple Island 


Erzählungen, ohne Zusammenhang, jedoch mit Assoziation, wie Träume. 
Gedichte — bloß wohlklingend und voll schöner Worte — aber auch ohne 
allen Sinn und Zusammenhang — höchstens einzelne Strophen verständlich 
— sie müssen wie lauter Bruchstücke aus den verschiedenartigsten Dingen 
sein. Höchstens kann wahre Poesie einen allegorischen Sinn im großen 
haben und eine indirekte Wirkung wie Musik etc. tun — Die Natur ıst daher 
rein poetisch — und so die Stube eines Zauberers — eines Physikers — eine 
Kinderstube — eine Polter- und Vorratskammer. 


Ein Märchen ist eigentlich wie ein Traumbild — ohne Zusammenhang - ein 
Ensemble wunderbarer Dinge und Begebenheiten — z. B. eine musikalische 
Phantasie — die harmonischen Folgen einer Äolsharfe — die Natur selbst. 


In einem echten Märchen muß alles wunderbar — geheimnisvoll und unzu- 
sammenhängend sein — alles belebt. Jedes auf eine andere Art. Die ganze 
Natur muß auf eine wunderliche Art mit der ganzen Geisterwelt vermischt 
sein. Die Zeit der allgemeinen Anarchie — Gesetzlosigkeit — Freiheit — der 
Naturstand der Natur — die Zeit vor der Welt (Staat). Diese Zeit vor der 
Welt liefert gleichsam die zerstreuten Züge der Zeit nach der Welt — wie der 
Naturstand ein sonderbares Bild des ewigen Reichs ist. Die Welt des Mär- 
chens ıst die durchaus entgegengesetzte Welt der Welt der Wahrheit (Ge- 
schichte) — und eben darum ihr so durchaus ähnlich — wie das Chaos der 
vollendeten Schöpfung. 

Novalıs 


KAPITELI 


Die wogenden Wälder und stiller Quell, 
Und rieselnder Bach und Dämmerung, 
Jetzt die Schatten vertiefend, sprachen 
Mit ihm, als ob er und sıe alles seien, 
Das war. 


Shelley, Alastor 


die gewöhnlich die Rückkehr des Bewußtseins 

begleitet. Alsich so dalag und durch das Ostfen- 
ster meines Zimmers schaute, kündigte sich das Her- 
aufsteigen der Sonne in einem blassen, pfirsichfarbe- 
nen Streifen an, der eine Wolke teilte, die über den 
gewölbten Horizont zog. Als meine Gedanken, die ein 
tiefer und offenbar traumloser Schlaf aufgelöst hatte, 
wieder klare Formen anzunehmen begannen, erschie- 
nen die seltsamen Ereignisse des vorhergehenden 
Abends von neuem in meinem verwunderten Bewußt- 
sein. 

Der Tag zuvor war mein einundzwanzigster Ge- 
burtstag gewesen. Neben anderen Zeremonien, die 
mich mit meinen gesetzlichen Rechten vertraut mach- 
ten, waren mir auch die Schlüssel zu einem alten Sekre- 
tär, in welchem mein Vater seine persönlichen Papiere 
aufbewahrt hatte, ausgehändigt worden. Sobald ich 
allein war, ließ ich Leuchter in das Zimmer bringen, in 
dem der Sekretär stand. Es war nach Jahren das erste 
Licht in dem Raum, der seit meines Vaters Tod unbe- 
rührt geblieben war. Doch da die Dunkelheit hier schon 
zu lange herrschte, um einfach vertrieben zu werden 
und es aussah, als habe sie die Wände, an denen sie wie 
eine Fledermaus hing, mit Schwärze gefärbt, konnten 
die Kerzen kaum die düsteren Wandbehänge erhellen 
und schienen nur noch dunklere Schatten in die Winkel 
der tiefen Wandvorsprünge zu werfen. Alles Weitere 
lag in einem Mysterium verhüllt, dessen tiefste Falten 
sich um den dunklen Eichenkasten legten, dem ich 
mich mit einer seltsamen Mischung aus Achtung und 
Neugierde näherte. Vielleicht war ich, wie ein Geologe, 
dabei, einige verborgene Schichten der menschlichen 
Welt freizulegen, fossile Überreste, verkohlt von Lei- 
denschaft, versteinert von Tränen. Vielleicht würde ich 
erfahren, wie mein Vater, dessen persönliche Geschich- 
te mır unbekannt war, seinen Teil am Gewebe der Zeit 
gewoben hatte, wie er die Welt gefunden und wie die 
Welt ihn zurückgelassen hatte. Vielleicht würde ich nur 
Verzeichnisse von Ländereien und Geldern finden und 
erfahren, wie sie erworben und wie sie abgesichert 
worden waren. 

Um die Zweifel zu zerstreuen und die Ehrfurcht 
zu verjagen, die sich ständig um mich verdichtete, als 


F ines Morgens erwachte ich in der Verwirrung, 


näherten sich die Ioten, ging ich zu dem Sekretär; und 
als ich den Schlüssel gefunden hatte, der in den oberen 
Teil paßte, öffnete ich ihn mit einiger Schwierigkeit, 
zog einen schweren Stuhl mit hoher Rückenlehne 
heran und setzte mich vor eine Vielzahl von kleinen 
Schubladen, Schiebern und Ablagen. Die Tür eines 
Faches in der Mitte zog mich ganz besonders an, als 
liege dort das Geheimnis dieser lange verborgenen 
Welt. Ich fand den Schlüssel dazu. Eine der rostigen 
Angeln knirschte und brach, als ich die Tür öffnete, die 
eine Anzahl kleiner Fächer freilegte. Da diese jedoch 
weniger tief waren als die danebenliegenden, die bis 
zur Mückwand des Sekretärs reichten, vermutete ich, 
daß sich dahinter noch ein Raum befinden mußte. Ich 
entdeckte in der Tat, daß die kleinen Fächer in einen 
eigenen Rahmen gefaßt waren und sich als Ganzes 
herausziehen ließen. Dahinter fand ich eine Art von 
beweglichem Fallgatter aus dicht nebeneinanderlie- 
genden, senkrechten Holzbälkchen. Nach langem 
Überlegen und vielen Versuchen, es zu bewegen, ent- 
deckte ich schließlich einen kaum hervorstehenden 
Stahlstift auf einer Seite. Ich drückte mehrmals fest mit 
der Spitze eines alten Werkzeugs darauf, bis der Stift 
schließlich nachgab und das kleine Tor, plötzlich auf- 
springend, ein Fach freigab. Es war leer bis auf ein 
Häufchen verwelkter Rosenblätter und ein flaches 
Päckchen von Papieren, durch ein Stückchen Band 
zusammengehalten, dessen Farbe mit dem Rosenduft 
verblichen war. Ich fürchtete mich fast, es zu berühren, 
so stumm zeugte es vom Gesetz des Vergessens. 

Ich lehnte mich in meinen Stuhl zurück und be- 
trachtete die Papiere einen Moment lang, als plötzlich 
auf dem Boden des Faches, als sei sie gerade aus seiner 
Tiefe hervorgekommen, eine winzige, weibliche Gestalt 
stand, so vollendet in allen Linien wie eine gerade zum 
Leben erwachte griechische Statuette. Sie war geklei- 
det ın einer Art, die nıe altmodisch werden konnte, 
einfach und natürlich: ein am Hals in Falten gelegtes 
Kleid, von einem Gürtel in der Mitte zusammengehal- 
ten, reichte bis zu ihren Füßen. Da sie wohl einiges 
Erstaunen in meiner Haltung sah, kam sie nahe an 
mich heran und sagte mit einer Stimme, die in diesem 
vom lod berührten Zimmer an Dämmerung, an schilf- 
bewachsene Flußufer und an leisen Wind erinnerte: 
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..., als sei sie gerade aus seiner Tiefe hervorgekommen, ... 


»Anodos, nicht wahr, du hast noch nie eine so 
kleine Gestalt gesehen ?« 

»Nein«, sagte ich, »und ich kann auch jetzt kaum 
glauben, daß ich es tue.« 

»Ach, das ist immer das Problem mit euch Men- 
schen, Ihr glaubt beim ersten Mal gar nichts, und es ist 
wirklich verrückt, daß euch lediglich Wiederholung von 
dem überzeugt, was ihr als solches unglaublich findet. 
Ich will jedoch nicht mit dir streiten, sondern dir einen 
Wunsch erfüllen.« 

Hier konnte ıch nicht umhin, sie mit einer törıch- 
ten Frage zu unterbrechen, wobei es jedoch keinerlei 
Grund gab, sie zu bereuen: 

»Wie kann ein so winziges Wesen wie du etwas 
gewähren oder verweigern ?« 

»Ist das die ganze Weisheit, die du in 21 Jahren 
erlangt hast?« fragte sie. »Form ist viel, Größe ist 
nichts. Ich nehme an, deine Einmeterachtzig-Lord- 
schaft fühlt sich ın keiner Weise unbedeutend, obwohl 
du für andere Leute klein wirkst im Vergleich zu dei- 
nem Onkel Ralph, der gut einen Kopf größer ist als du. 
Aber Größe bedeutet für mich so wenig, daß ich mich 
ebensogut deinen dummen Vorurteilen anpassen 
kann.« Indem sie das sagte, sprang sie vom Sekretär 
auf den Boden, wo sie plötzlich als hohe, grazile Dame 
stand, mit bleichem Gesicht und großen, blauen Au- 
gen. Ihr dunkles Haar floß wallend ihren Rücken hinab 
und ihre Gestalt in dem weißen Kleid hob sich deutlich 
davon ab. 

»Jetzt«, sagte sie, »wirst du mir glauben.« Über- 
wältigt von der Gegenwart einer Schönheit, die ich nun 
wahrnehmen konnte, und von einer ebenso unwider- 
stehlichen wie unverständlichen Anziehungskraft zu 
ihr hingezogen, streckte ich vermutlich meine Arme 
nach ihr aus, denn sie wich einen oder zwei Schritte 
zurück und sagte: 

»Dummer Junge, wenn du mich berühren könn- 
test, würde ich dich verletzen. Abgesehen davon bin ich 
am letzten Mittsommer-Abend 257 Jahre alt ge- 
worden, und ein Mann darf sıch nicht in seine Groß- 
mutter verlieben, weißt du!« 


» Aber du bist nicht meine Großmutter«, sagte ich 
zu Ihr. 

»Woher weißt du das?« gab sie zurück. »Es kann 
sein, daß du etwas von deinen Urgroßvätern weißt, 
aber du weißt sehr wenig von deinen Urgroßmüttern. 
Nun, zur Sache. Deine kleine Schwester hat dir gestern 
abend ein Märchen vorgelesen.« 

»Das stimmt.« 

»Als sie es beendet hatte, fragte sie: »Bruder, gibt 
es ein Feenland ?« Du hast mit einem Seufzer geant- 
wortet: >Ich glaube schon, wenn man den Weg dorthin 
finden könnte.<« 

»Das habe ıch gesagt, aber ich habe etwas ganz 
anderes gemeint, als du anzunehmen scheinst.« 

»Es ist gleichgültig, was ich anzunehmen scheine. 
Du wirst morgen den Weg nach Feenland finden. Jetzt 
sieh mir in die Augen.« 

Das tat ich begierig. Sie erfüllten mich mit einem 
unbekannten Verlangen. Ich erinnerte mich undeutlich 
daran, daß meine Mutter starb, als ich ganz klein war. 
Ich sah tiefer und tiefer, bis sich ihre Augen wie Meere 
um mich her weiteten, und ich in ıhren Wassern ver- 
sank. Ich vergaß alles andere, bis ich mich am Fenster, 
dessen düstere Vorhänge zurückgezogen waren, wie- 
derfand, den Blick auf einen Himmel voller Sterne 
gerichtet, die fern im Mondlicht glitzerten. 

Darunter lag, still wie der Tod und eisgrau im 
Mondschein, ein See, sich ausdehnend ın Buchten, um 
Landzungen und Inseln, ich wußte nicht, wohin. Ach, 
es war kein See, sondern ein tiefliegender Nebel, ge- 
glättet vom Mond. »Sicher gibt es irgendwo solch einen 
See!« sagte ich zu mir. Und eine tiefe, süße Stimme 
neben mir antwortete: 

»In Feenland, Anodos.« Ich drehte mich um, sah 
aber niemanden. Ich schloß den Sekretär, ging in mein 
Zimmer und legte mich ins Bett. 

Alles dies fiel mir ein, als ich mit halbgeschlosse- 
nen Augen dalag. Bald würde ich herausfinden, daß die 
Dame ihr Versprechen gehalten hatte, daß ich an die- 
sem lag den Weg nach Feenland entdecken würde. 


KAPITELII 


»Wo ist der Strom.« rief er mit Tränen. 

‚Sıehst du nicht seine blauen Wellen über uns« 
Er sah hinauf, und der blaue Strom floß leise 
über ihrem Haupte. 


Novalis, Heinrich von Ofterdingen 


ährend diese seltsamen Ereignisse durch 
| | ' meine Gedanken zogen, wurde ich mir 
plötzlich, wie jemand, der bemerkt, daß das 
Meer schon seit Stunden in seiner Nähe braust, oder 
daß der Sturm die ganze Nacht um sein Fenster ge- 
heult hat, des Geräuschs von fließendem Wasser in 
meiner Nähe bewußt. Als ich vom Bett aufschaute, sah 
ich, daß mein großes Marmor-Waschbecken überfloß 
wie eine Quelle und über die ganze Länge des Zimmers 
ein Bach klaren Wassers auf dem Teppich rieselte und 
irgendwo verschwand. Noch seltsamer war, daß dort, 
wo dieser von mir selbst entworfene leppich, der ein 
Feld mit Gras und Maßliebchen darstellte, den Lauf 
des kleinen Baches säumte, die Grashalme und Blüten 
sich ın einer sanften Brise zu wiegen schienen, die dem 
Fluß des Wassers folgte, während sie sich unter dem 
Rinnsal bogen und neigten. Sie folgten jeder Bewe- 
gung der wechselhaften Strömung, als wollten sie mit 
ihr verschmelzen, ihre feste Form aufgeben und so 
fließend wie das Wasser werden. 

Mein Ankleidetisch war ein altmodisches Möbel- 
stück aus schwarzer Eiche mit Schubladen auf der 
ganzen Vorderseite. Diese waren mit sorgfältig ge- 
schnitzten Blättern verziert, die hauptsächlich Efeu 
darstellten. Das mir zugewandte Ende dieser Kommo- 
de blieb wie es war, aber am entfernteren Ende begann 
eine eigentümliche Veränderung. 

Mein Blick fiel auf ein Büschel von Efeublättern. 
Das vordere Blatt war offensichtlich ein Werk des Bild- 
schnitzers, das nächste sah sonderbar aus, das dritte 
war ohne Zweifel wirklicher Efeu, und genau dahinter 
hatte sich eine Ranke von Waldreben um den vergolde- 
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ten Beschlag einer der Schubladen gewunden. Dann 
spürte ich eine sachte Bewegung über mir, schaute auf 
und sah, daß die Zweige und Blätter, die auf meinen 
Bettvorhängen dargestellt waren, in leichte Unruhe 
gerieten. Ohne zu wissen, was folgen würde, hielt ich es 
für höchste Zeit zum Aufstehen und sprang aus dem 
Bett. Meine nackten Füße landeten auf einer kühlen, 
grünen Decke, und so hastig ich mich auch anzog, 
beendete ich doch meine Toilette unter den Zweigen 
eines großen Baumes, dessen Krone im goldenen Stro- 
me des Sonnenlichts schwang und viele wechselnde 
Lichter hervorbrachte. Schatten von Blatt und Zweig 
glitten über Blatt und Zweig, so wie der kühle Morgen- 
wind sie hin und her schwenkte, einer Welle gleich, die 
sich ins Tal senkt. 

Nachdem ich mich so gut es ging in dem kühlen 
Bach gewaschen hatte, erhob ich mich und sah mich 
um. Der Baum, unter dem ich scheinbar die ganze 
Nacht gelegen hatte, war einer der vordersten eines 
dichten Waldes, auf welchen der Bach zufloß. Schwa- 
che Spuren eines Fußpfades, überwachsen mit Gras 
und Moos, und sogar hier und da eine Bibernelle, wa- 
ren auf der rechten Uferseite zu erkennen. »Dies«, 
dachte ich, »muß der Weg ins Feenland sein, den die 
Dame mir zu finden versprochen hatte.« Ich überquer- 
te den Bach und ging an seinem rechten Ufer auf dem 
Fußpfad entlang, der mich, wie ich erwartet hatte, in 
den Wald führte. Hier verließ ich den Pfad, ohne be- 
greiflichen Grund und mit dem schwachen Gefühl, daß 
ich seinem Verlauf hätte folgen sollen, schlug ich eine 
südlichere Richtung ein. 
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... des Geräuschs von fließendem Wasser in meiner 
Nähe bewußt. 


KAPITEL III 


Der Mensch bemächtigt sich des ganzen Raums 

Starrt dır in Fels, Busch, Flußlauf ıns Gesicht 

Und nie erblickt dein Auge einen Baum. 

Kein Meer ist es, daß du im Meere siehst, 

S’st alles nur der Mensch in anderer Form. 

Um dem Gefährten auszuweichen, nichtig ist dein Plan; 
Was immer einen Menschen int’ressiert ist doch 

der Mensch. 


Henry Sutton 


ie Bäume, die am Waldrand noch in weiten 

Abständen gestanden hatten, schlossen sich je 

weiter ich ging enger zusammen, so daß ihre 
gedrängten Stämme bald das Sonnenlicht aussperrten 
und gegen Osten ein dichtes Gitterwerk bildeten. Ich 
schien mich einer zweiten Mitternacht zu nähern. In 
dem mich einhüllenden Zwielicht, noch bevor ich den 
dunkelsten Teil des Waldes betrat, kam mir aus seiner 
Tiefe ein Landmädchen entgegen. Sie schien mich 
nicht zu bemerken, denn sie war offensichtlich eifrig 
mit einem Strauß wilder Blumen beschäftigt, den sie in 
der Hand hielt. Ich konnte kaum ihr Gesicht erkennen, 
denn obwohl sıe direkt auf mich zukam, sah sie nie auf. 
Aber als wir uns begegneten, drehte sie sich um, anstatt 
vorbeizugehen, und schritt einige Meter neben mir her, 
das Gesicht stets nach unten gewandt und den Blick 
auf die Blumen gerichtet. Dennoch sprach sie die ganze 
Zeit schnell und mit leiser Stimme, als spräche sie mit 
sich selbst, aber offensichtlich richtete sıe ihre Worte an 
mich. Scheinbar fürchtete sie, von einem lauernden 
Feind beobachtet zu werden. »Irau’ der Eiche«, sagte 
sie, »trau der Eiche und der Ulme und der großen 
Buche. Nimm dich in acht vor der Birke. denn wiewohl 
sie aufrichtig ist, ist sie zu Jung, um nicht veränderlich 
zu sein. Doch meide die Esche und die Erle, denn die 
Esche ıst ein Werwolf, du wirst ıhn an seinen dicken 
Fingern erkennen: und die Erle wird dich mit dem Netz 
ihres Haares ersticken, wenn du es zuläßt, daß sıe sich 
dir nachts nähert.« Dies alles sagte sie ohne Pause oder 
Änderung der Stimme. Dann drehte sie sich plötzlich 
um und verließ mich in demselben, unveränderten 
Gang. Ich konnte nicht erraten, was sie meinte, beru- 
higte mich aber mit dem Gedanken, daß immer noch 
Zeit sein würde, sie zu verstehen, wenn die Gelegen- 
heit käme, ihre Warnung zu beherzigen. Bald darauf 
kam ich zu einem offeneren Waldstück und überquerte 
eine weite, grasbewachsene Lichtung mit Flächen von 
kräftigem Grün. Doch selbst hier war ich von völliger 
Stille umgeben. Kein Vogel sang, kein Insekt summte, 
kein einziges lebendes Wesen begegnete mir. Und doch 
schien die ganze Umgebung nur zu schlafen und strahl- 
te sogar im Schlaf eine Atmosphäre der Erwartung aus. 
Alle Bäume hatten einen Ausdruck verborgenen Be- 
wußtseins, als sagten sie zu sich selber, »wir könnten, 


wenn wir wollten.« Plötzlich fiel mir ein, daß den Feen 
der Tag die Nacht ist und ihre Sonne der Mond und ich 
dachte: Alles schläft und träumt jetzt, wenn die Nacht 
kommt, wird es ganz anders sein. Gleichzeitig spürte 
ich, der ich Mensch und ein Kind des lages war, eine 
gewisse Furcht, wie ich mich wohl fühlen würde unter 
Elfen und anderen Kindern der Nacht, die wachen, 
wenn Sterbliche schlafen, während jener wundersamen 
Stunden, welche lautlos über die unbewegten, toten- 
gleichen Körper von Männern, Frauen und Kindern 
hinweggleiten, die einzeln und verstreut unter den 
schweren Wellen der Nacht liegen, betäubt und ohne 
Sinne, bis die Ebbe kommt und die Wellen hinabsin- 
ken, zurück in den Ozean der Dunkelheit. Aber ich 
faßte Mut und ging weiter. Bald jedoch ergriff mich 
wieder Furcht, denn ich hatte an jenem Tag nichts 
gegessen und schon seit einer Stunde das Verlangen 
nach Nahrung gespürt. Nun wuchs meine Angst, an 
diesem Ort nichts finden zu können, um die Bedürf- 
nisse meines Körpers zu befriedigen, aber ich schöpfte 
neue Hoffnung und ging weiter. 

Bevor der Mittag kam, glaubte ich eine dünne 
Rauchfahne zwischen den Bäumen aufsteigen zu se- 
hen. Ich kam zu einem offenen Stück Land, auf dem 
eine kleine Hütte stand, so gebaut, dal die Ecken von 
den Stämmen vier großer Bäume gebildet wurden, 
deren Zweige sich über dem Dach miteinander ver- 
flochten. Es schien als türme sich eine große Wolke von 
Blättern von der Hütte bis hoch in den Himmel. Ich 
wunderte mich darüber, in dieser Umgebung eine 
menschliche Behausung zu finden. Da ich keinen Ein- 
gang sah, ging ich um die Hütte herum zur anderen 
Seite, wo ich wirklich eine weit geöffnete Tür fand. 
Daneben saß eine Frau und bereitete Gemüse für eine 
Mahlzeit vor. Als ich näherkam schaute sie auf, zeigte 
aber keine Überraschung, mich zu sehen, sondern 
beugte sich wieder über ihre Arbeit und sagte mit leiser 
Stimme: 

»Habt Ihr meine Tochter gesehen ’« 

»Ich glaube ja,« sagte ich. »Könntet Ihr mir etwas 
zu essen geben? Ich bin nämlich sehr hungrig.« 

»Aber gern,« sagte sie mit der gleichen Stimme; 
»doch sprecht nicht weiter, bis Ihr im Haus seid, denn 
der Eschenbaum beobachtet uns.« Nachdem sie das 
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gesagt hatte, stand sie auf und ging vor mir in die 
Hütte, die, wie ich erst jetzt sah, aus dicht zusammen- 
stehenden Stämmen kleinerer Bäume gebaut war, 
möbliert mit rohen Stühlen und Tischen, von denen 
nicht einmal die Rinde entfernt worden war. Sobald sie 
die Tür geschlossen und mir einen Stuhl angeboten 
hatte, sagte sıe: 

»Ihr habt Feenblut in den Adern.« 

»Woher wißt Ihr das?« 

»Ihr könntet nicht so weit in diesen Wald gekom- 
men sein, wenn es nicht so wäre.« 

»Und wie kommt Ihr dazu, hier zu leben ?« 

»Ich habe auch Feenblut.« 

Jetzt betrachtete ich sie sehr genau und glaubte, 
etwas zu entdecken, ungeachtet der Derbheit ihrer 
Gestalt, vor allem der Schwere ihrer Augenbrauen; 
etwas Ungewöhnliches, ich kann es nicht Anmut nen- 
nen, und doch war esein Ausdruck, der einen seltsamen 
Widerspruch zu ihrem Äußeren bildete. 

»Ich wäre krank,« fuhr sie fort, »wenn ich nicht 
am Rande des Feenlandes leben würde und hin und 
wieder etwas von seiner Nahrung essen könnte. Ich 
sehe an Euren Augen, daß auch Ihr nicht ganz frei von 
diesem Bedürfnis seid, obwohl Ihr es durch Eure Erzie- 
hung und die Beweglichkeit Eures Geistes weniger 
gefühlt habt als ich. Ihr seid wahrscheinlich den Feen 
weniger nah verwandt.« Ich dachte daran, was die 
kleine Fee über meine Großmütter gesagt hatte. 

Ich hielt jetzt den Zeitpunkt für gekommen, nach 
einer Erklärung für ihre und ihrer Tochter unverständ- 
liche Worte zu fragen. 

»Was meintet Ihr, als Ihr so über die Esche ge- 
sprochen habt?« Sie erhob sich und sah aus dem Fen- 
ster, doch da es zu klein war, als daß ich von meinem 
Platz aus hätte hinaussehen können, stand ich auf und 
blickte ihr über die Schulter. Ich hatte gerade genug 
Zeit, um über das freie Gelände hinweg, am Rande des 
dichteren Waldes, eine einzelne, große Esche zu sehen, 
da stieß mich die Frau mit einem Ausdruck von Unge- 
duld und Angst zurück und stellte ein großes altes Buch 
in die Fensteröffnung, das es dem Licht fast unmöglich 
machte, ins Zimmer zu dringen. 

»Im allgemeinen«, sagte sie, ihre Fassung zurück- 
gewinnend, »besteht tagsüber keine Gefahr, denn dann 
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schläft der Eschenbaum, aber in den Wäldern geschieht 
etwas Ungewöhnliches, wahrscheinlich haben die Feen 
heute nacht eine Feier, denn alle Bäume sind unruhig; 
und obwohl sie nicht erwachen können, sehen und 
hören sie doch ım Schlaf.« 

»Aber welche Gefahr ist von der Esche zu erwar- 
ten?« Anstatt meine Frage zu beantworten, ging sie 
wieder zum Fenster, sah hinaus und sagte, sie fürchte, 
daß die Feen durch schlechtes Wetter überrascht wer- 
den würden, denn ein Gewitter braue sıch im Westen 
zusammen. 

»Und je früher es dunkel wird, desto früher wird 
der Eschenbaum erwachen.« In diesem Moment kam 
das junge Mädchen herein, und die beiden Frauen 
lächelten einander zu. 

»Ich würde gern bis zum Abend bleiben, wenn Ihr 
es erlaubt, und dann meine Reise fortsetzen«, sagte ich. 

»Das könnt Ihr gern tun, wenn Ihr möchtet; nur 
wird es besser sein, die ganze Nacht hierzubleiben, als 
sich den Gefahren des Waldes auszusetzen. Wohin 
geht Ihr?« 

»Ich habe kein bestimmtes Ziel«, antwortete ich, 
»aber ich möchte gern alles sehen, was es zu sehen gibt, 
und darum will ich bei Sonnenuntergang losgehen.« 

»Ihr seid ein mutiger Jüngling, falls Ihr wißt, was 
Ihr wagt; aber Ihr seid unbesonnen, wenn Ihr es nicht 
wißt. Allerdings kommt niemand ohne einen Grund 
hierher, und so sollt Ihr tun, wie Ihr es wünscht.« Also 
setzte ich mich, und da ich recht müde war und einer 
weiteren Unterhaltung abgeneigt, bat ich, das alte 
Buch, das immer noch das Fenster verdeckte, ansehen 
zu dürfen. Die Frau brachte es mir sofort, jedoch nicht, 
ohne noch zum Wald hinüberzuschauen und dann eine 
weiße Gardine vor das Fenster zu ziehen. Ich setzte 
mich dem Fenster gegenüber an den Tisch, legte den 
dicken, alten Band darauf und las. Er enthielt viele 
wundersame Geschichten über das Feenland und ver- 
gangene Zeiten und die Ritter an König Artus Tafel. 
Ich las immer weiter, bis sich die Schatten des Nach- 
mittags vertieften. Schließlich kam ich zu folgender 
Textstelle: 

»Alsda geschah es, daß auf ihrem Auszug Ritter 
Galahad und Ritter Parzival sich ın den Tiefen eines 
großen Waldes begegneten. Ritter Galahad war mit 


einem Harnisch aus purem Silber angetan, hell und 
glänzend, daß es eine wahre Freude war, seiner ansich- 
tig zu werden; doch wiewohl ein solcher leicht glanzlos 
wird und ohne das Werk eines rechten Knappen nicht 
einfach blinkend und reinzuhalten ist, leuchtete Ritter 
Galahads Rüstung wie der Mond. Und er ritt eine 
hohe, weiße Stute, deren Satteldecke schwarz war und 
über und über mit glänzenden, silberhellen Lilien be- 
streut. Parzival hingegen ritt einen Fuchs mit falber 
Mähne und ebensolchem Schweif, sein Sattelschmuck 
war recht beschmutzt mit Schlamm und Kot; und seine 
Rüstung war wunderlich rostig anzusehen, keine 
Kunst konnte sie je wieder blank putzen. Und so, als die 
Sonne im Untergange zwischen den glatten Stämmen 
der Bäume hindurch auf diese beiden Ritter leuchtete, 
schien deren einer glänzend von Licht und der andere 
glühend von rotem Feuer. 

Nun geschah, was hier berichtet wird. Nach seiner 
Flucht vor der dämonischen Frau kam Ritter Parzival 
in einen großen Wald, damals, als das Kreuz im Griff 
seines Schwertes sich in sein Herz grub, und er sich 
selbst einen Pfeil durch den Schenkel schoß und ent- 
floh. Und dort, aus seinem Fehler nicht klug gewor- 
den und ihn doch beklagend, begegnete ihm die Jung- 
fer vom Erlenbaum, gar schön im Angesicht; und 
mit hehren Worten und falschem Gemüt tröstete sie 
ihn und täuschte ihn, bis er ihr folgte und sie ihn zu 
einem — 

Hier ließ mich ein leiser, schneller Schrei meiner 
Gastgeberin von meinem Buch aufschauen. 

»Seht!« rief sie. »Seht seine Finger!« 

Die untergehende Sonne schien durch einen Riß 
derim Westen aufgetürmten Wolken, und der Schatten 
einer großen, verzerrten Hand, mit dicken Knoten und 
Höckern auf den Fingern, bewegte sich langsam über 
die kleine Gardine und ebenso langsam wieder zurück. 

»Er ist schon fast wach, Mutter, und gieriger 
heute nacht als sonst.« 

»Schweig, Kind, du darfst ihn nicht noch mehr 
verärgern, denn du weißt wie schnell etwas geschehen 
kann, das uns zwingt, nach Einbruch der Nacht im 
Wald zu bleiben. 

»Aber Ihr lebt im Wald,« sagte ich, »wie kommt 
es, daß Ihr hier sicher seid ?« 


»Er wagt es nicht, näher als jetzt heranzukom- 
men«, entgegnete sie, »denn jede der vier Eichen an 
den Ecken unserer Hütte würde ihn in Stücke reißen, 
sie sind unsere Freunde. Aber dort steht er und schnei- 
det uns manchmal Grimassen und streckt seine langen 
Arme aus und versucht uns zu töten, indem er uns 
Angst einjagt, denn das ist seine liebste Beschäftigung. 
Ich bitte Euch, geht ihm heute nacht aus dem Weg.« 

»Werde ich diese Wesen sehen können ?« fragte 
ich. 

»Das kann ich noch nicht sagen, da ich nicht weiß, 
wie stark Eure Feennatur ist. Aber wır werden bald 
sehen, ob Ihr die Feen in meinem kleinen Garten er- 
kennen könnt, dann wissen wir mehr.« 

»Sind die Bäume auch Feen so wie die Blumen ?« 
fragte ich. 

»Sie gehören zur gleichen Rasse.« antwortete sie. 
»Doch diejenigen, die Ihr in Eurem Land Feen nennt, 
sind meistens die Kinder der Blumenfeen. Sie amüsie- 
ren sich gern mit den »dicken Leuten«, wie sie Euch 
nennen, und wie den meisten Kindern ist ihnen Spaß 
wichtiger als alles andere.« 

»Warum habt Ihr denn Blumen so nah bei Euch? 
Schaden sie Euch nicht ?« 

»Oh nein, sie sind sehr unterhaltend, wenn sie die 
Großen nachahmen. Manchmal spielen sie ein ganzes 
Iheaterstück vor meinen Augen, mit völliger Gemüts- 
ruhe und Sicherheit, denn sie fürchten sich nicht vor 
mir. Nur, sobald sie es beendet haben, brechen sie in 
klingend helles Lachen aus, als wäre es der größte 
Scherz, irgendetwas ernsthaft getan zu haben.« 

»Leben sie in den Blumen ?« fragte ich weiter. 

»Ich weiß es nicht.« antwortete sie. »Da gibt es 
etwas, das ich nicht verstehe. Manchmal verschwinden 
sie völlig. Sie scheinen immer mit den Blumen, denen 
sie ähnlich sehen und deren Namen sie tragen, zu ster- 
ben, aber ob sie mit den neuen Blumen ins Leben zu- 
rückkehren oder ob zu neuen Blumen neue Feen gehö- 
ren, das weıß ıch nicht. Ich erfreue mich oft damit, sie 
zu beobachten, aber es ist mir nie gelungen, eine von 
ihnen näher kennenzulernen. Wenn ich eines der We- 
sen anspreche, schaut er oder sie in mein Gesicht auf, 
als wäre ich der Beachtung nicht wert, lacht und läuft 
fort.« Hier fuhr die Frau auf, als fasse sie sich plötzlich 
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und sagte leise zu ihrer Tochter: »Schnell, geh und 
beobachte, in welche Richtung er geht!« 

An dieser Stelle kann ich noch meine später ge- 
wonnene Erkenntnis hinzufügen, daß wohl die Blumen 
sterben, weil die Feen sıe verlassen, nicht aber, daß die 
Feen verschwinden weil die Blumen sterben. Die Blu- 
men scheinen für sie eine Art von Haus oder äußerer 
Gestalt zu sein, die sie an- oder ablegen können wie es 
ihnen beliebt. Genauso wie man eine Vorstellung von 
der Art eines Menschen gewinnen könnte, indem man 
sein Haus betrachtet, so könnte man auch, ohne die 
Feen selbst zu sehen, etwas über ihr Wesen sagen, 
indem man ihre Blumen betrachtet, bis man das Gefühl 
hat, sie zu verstehen. Ich kann nıcht genau sagen, ob 
alle Blumen Feen haben, genausowenig wie ich sicher 
sein kann, daß alle Männer und Frauen Seelen haben. 

Bald kam die Tochter mit der Nachricht zurück, 
der Eschenbaum sei gerade in südwestlicher Richtung 
fortgegangen, und, da meine Reise ostwärts zu führen 
scheine, hoffe sie, daß ıch nıcht Gefahr laufen würde, 
ihm zu begegnen, wenn ich sofort aufbräche. Ich sah 
aus dem kleinen Fenster, und für meine Augen stand 
dort die Esche genau wie vorher, aber ich dachte mır, 
daß die Frauen das besser wissen müßten als ich und 
bereitete mich zum Aufbruch vor. 

Wir gingen zusammen in den kleinen Garten. 

Dort herrschte zu meinem großen Vergnügen ein 
reges Leben. Noch war genug Tageslicht, um ein wenig 
sehen zu können, und die fahle Mondsichel, auf dem 
halben Weg zum Zenith, mußte jeden Augenblick zu 
leuchten beginnen. Der ganze Garten war, wie im 
Karnevalsrausch, voller kleiner, fröhlich geschmückter 
Gestalten, die in Gruppen, Gesellschaften, Zügen, in 
Paaren oder zu dritt sich stetig weiterbewegten, eifrig 
umhereilten oder hierhin und dorthin schlenderten. 
Aus den Kelchen oder Glocken großer Blumen sahen 


16 


manche wie von Balkonen auf die Menge hinab, mal 
vor Lachen platzend, mal ernst wie Eulen, aber sogar in 
tiefster Feierlichkeit schienen sie nur auf das nächste 
Lachen zu warten. Manche paddelten auf einem klei- 
nen, sumpfigen Bach am unteren Ende des Gartens in 
Booten, die sie sich aus den herumliegenden Haufen 
trockener, welliger Blätter vom Vorjahr ausgesucht 
hatten. Diese gingen bald mit ihrer Besatzung unter, 
die dann zum Ufer schwamm und sich neue Blätter 
suchte. Diejenigen, die frische Rosenblätter als Boote 
nahmen, schwammen am längsten, aber um diese 
Blätter mußten sie kämpfen, denn die Fee des Rosen- 
strauches beklagte sich bitterlich, daß man ihr die Klei- 
dung wegnehme, und sie verteidigte ihr Eigentum 
tapfer. 

»Du kannst doch nicht die Hälfte von den Blät- 
tern tragen, die du hast!« sagten manche. 

» Das kann Euch doch egal sein, ich habe nicht 
erlaubt, daß Ihr sie bekommt, sie sind mein Eigentum.« 

»Alles zum Wohle der Gemeinschaft!« sagte einer 
und rannte mit einem großen, gewölbten Blatt davon. 
Aber die Rosen-Fee sprang hinter ihm her (wie schön 
sie war, sie ähnelte nur zu sehr einer jungen Gesell- 
schaftsdame), warf den Dieb im Laufen zu Boden und 
eroberte ihr großes, rotes Blatt zurück. In der Zwi- 
schenzeit waren zwanzig andere mit Blättern in die 
verschiedensten Richtungen davongelaufen, und die 
kleine Rosen-Fee setzte sich nieder und weinte. Dann 
ließ sie in einem Wutanfall einen wunderschönen ro- 
senfarbenen Schneesturm von ihrem Strauch nieder- 
gehen, indem sie von Zweig zu Zweig hüpfte und 
stampfte und schüttelte und zerrte. Schließlich, nach- 
dem sie noch einmal herzhaft geweint hatte, suchte 
sie sich das größte Blatt, das sie finden konnte und 
rannte lachend fort, um ihr Boot mit den anderen zu 
messen. 


‘ 
x n 
hr % 
3 
# 
un 
j 
% 
[2 
. 
” 
5 
= 
: | 
. 
. 
7 8 
[4 
“ 
2 
- 
2. 
“Non pi 


=» 
en 
1 
un. 
a 
nu 
B 
[3 


£ 
Ir 


Er 
x 
Li 


»Alles zum Wohle der Gemeinschaft!« sagte einer 
und rannte... 


KAPITELIV 


In höchster Not ıst Hilfe nah. 


Ballade von Ritter Aldıngar 


nterdessen drängte mich meine Gastgeberin 
| zum Aufbruch. Ich bedankte mich herzlich für 
ihre Gastfreundschaft und machte mich auf 
den Weg durch den kleinen Garten zum Wald. Einige 
der Gartenblumen hatten sich im Wald angesiedelt und 
wuchsen hier und da am Wegrand, aber die Bäume 
wurden ihnen bald zu dicht und zu düster. Ich sah vor 
allem einige hohe Lilien, die auf beiden Seiten des 
Weges standen, mit schmalen, strahlendweißen Blü- 
ten, die sich vom Grün ringsumher deutlich abhoben. 
Es war jetzt so dunkel, daß ich sehen konnte, wie jede 
einzelne Blume ein eigenes Licht ausstrahlte. Eigent- 
lich wurden sie erst durch dieses Licht für mich sicht- 
bar, ein inneres, eigentümliches Licht, das von jeder 
einzelnen ausging. Dieses Leuchten reichte nur für die 
Pflanze selbst und war nicht stark genug, mehr als nur 
leichteste Schatten zu werfen oder irgendeines der 
umgebenden Dinge mit einem Hauch von Licht zu 
erhellen. Aus den Lilien, den Glockenblumen, den 
Fingerhüten und jeder glockenförmigen Blüte reckten 
sonderbare kleine Gestalten ihre Köpfe empor, guckten 
nach mir und verschwanden wieder. Sie schienen die 
Blumen zu bewohnen wie Schnecken ihr Haus, aber ich 
war sicher, daß einige von ihnen Eindringlinge waren 
und zu den Gnomen oder Kobolden gehörten, die den 
Erdboden und niedere, kriechende Pflanzen bewohnen. 
Aus den Kelchen der Aronstäbe schnellten Gestalten 
mit großen Köpfen und grotesken Gesichtern empor 
wie Springteufel und schnitten Grimassen; oder sie 
erhoben sich langsam und verstohlen über den Rand 
des Kelchs, bespritzten mich mit Wasser und glitten 
rasch wieder zurück. Als ich an einer Reihe hoher 
Disteln vorbeiging, sah'ich, daß sie von kleinen Gesich- 
tern wimmelten, jedes lugte hinter seiner Blüte hervor 
und versteckte sich ganz schnell wieder; ich hörte sie 
einander zurufen, doch der Sprecher verbarg sich im- 
mer hinter seiner Blüte, sobald ich in seine Richtung 
schaute. »Seht ihn euch an, seht ıhn euch an! Er hat 
eine Geschichte ohne Anfang begonnen, und sie wird 
auch nie ein Ende haben. He! He! He! Seht ıhn euch 
an!« | 
Doch sowie ich tiefer in den Wald hineinging, 
wurden diese Begebenheiten seltener, machten ande- 
ren Platz. Ein kleines Wäldchen wilder Hyazinthen 


war von zarten Wesen belebt, die beinahe bewegungs- 
los mit gesenkten Köpfen standen und sich am Stiel 
ihrer Blumen festhielten; so schwangen sie mit jedem 
leisen Windzug, der die blühenden Glockentürmchen 
bewegte, hin und her. 

In dunkleren Winkeln, um die bemoosten Wur- 
zeln der Bäume oder in kleinen Grasbüscheln, glühten 
die Glühwürmchen, jedes in der Sphäre seines eigenen 
grünen Lichts schwebend, ein Netzwerk von Gras und 
Schatten webend. Sie waren genau wie die Glühwürm- 
chen unseres Landes, denn sie sind überall Feenwesen, 
unscheinbare Käferchen am Tag und Glühwürmchen 
bei Nacht. Aber hier hatten sie Feinde, denn ich sah 
große Käfer mit starken Greifwerkzeugen, die äußerst 
schwerfällig umherkrochen, unbeholfen wie Elefanten- 
kälber und scheinbar auf der Suche nach Glühwürm- 
chen. Sobald ein Käfer eines erspähte, sei es auch durch 
einen Wald von Gras oder Moos, stürzte er sich darauf 
und trug es, seines schwachen Widerstandes ungeach- 
tet, davon. Ich fragte mich, was wohl ihre Absicht sei 
und beobachtete einen Käfer genauer, da entdeckte ich 
etwas, das ich nicht verstand. Aber es ist zwecklos, 
Ereignisse im Feenland verstehen zu wollen, und je- 
mand, der dort ist, lernt bald, das Verstehenwollen 
völlig zu vergessen und alles zu nehmen wie es kommt; 
wie ein Kind, das über nichts erstaunt ist, weil es sich ın 
einem ständigen Zustand des Staunens befindet. 

Ich sah folgendes: Ringsumher lagen auf dem 
Boden zerstreut immer wieder kleine, dunkle Klumpen 
wie aus Erde und ungefähr so groß wie eine Kastanie. 
Die Käfer suchten ın Paaren danach, und wenn sie 
einen Klumpen gefunden hatten, blieb einer zurück 
und bewachte ıhn, während der andere forteilte, um ein 
Glühwürmchen zu suchen. Ich nehme an, daß sıe sich 
durch Austauschen von Signalen wiederfanden. Dann 
nahmen sie das Glühwürmchen und berührten mit 
dem glühenden Hinterteil das dunkle, erdige Häuf- 
chen, das dann plötzlich wie eine Rakete in die Luft 
stieg, jedoch selten die Höhe der Bäume erreichte. Es 
zerplatzte in der Luft und sank in einem Regen von 
wunderbar bunten Funken wieder zur Erde herab; 
goldene und rote, purpurne und grüne, blaue und rosa- 
farbene Lichter begegneten sich und überstrahlten sich 
unter den schattigen Kronen und säulenartigen Stäm- 
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men der Bäume. Die Käfer gebrauchten nie das gleiche 
Glühwürmchen zweimal, wie ich bemerkte, sondern 
ließen es fliegen, offensichtlich ohne ihm irgendeinen 
Schaden zugefügt zu haben. 

In anderen Teilen des Waldes war das ganze 
umgebende Blattwerk von Feuerfliegen erhellt, die in 
ihren leuchtenden Farben webende Tänze durch die 
Luft vollführten, hierhin und dorthin sprühten, sich 
drehten, kreisten, sich wieder und wieder begegneten 
und die vielfältigsten Bewegungen miteinander ver- 
flochten. An manchen Stellen glühten ganze Bäume 
von dem phosphoreszierenden Licht, das sie ausstrahl- 
ten. Man konnte in dem sanften Schein genau den 
Verlauf der großen Wurzeln am Boden erkennen, der 
durch die Blätter drang; und jeder Zweig, jede Blatt- 
ader wurde zu einer Linie zarten Lichts. 

Bald befiel mich ein Gefühl von Unbehagen, das 
langsam zunahm, als bewege sich etwas Böses in mei- 
ner Nähe, einmal weiter, einmal weniger weit entfernt, 
immer mehr auf mich zu. Das Gefühl verstärkte sich, 
bis all meine Freude an den Erscheinungen der überall 
gegenwärtigen guten Feenwesen verschwand und 
mich voller Sorge und Furcht zurückließ. Schließlich 
dachte ich mit Schrecken: »Kann es sein, daß der 
Eschenbaum mich sucht? Oder daß ihn sein Weg bei 
seiner nächtlichen Wanderung in meine Richtung 
führt ?« Ich tröstete mich, indem ich mich daran erin- 
nerte, daß er in eine ganz andere Richtung aufgebro- 
chen war, er also weit von mir entfernt sein mußte, vor 
allem da ich in den letzten zwei Stunden stetig nach 
Osten gewandert war. 

Wovor ıch mich fürchtete, wußte ich nicht. 
Eigentlich befand ich mich sogar in einem Zustand 
großer Ungewißheit, was das Wesen meines Feindes 
betraf und kannte weder Art noch Ziel seiner Angriffe, 
denn es war mir mit keiner meiner Fragen gelungen, 
eine sichere Auskunft von der Frau in der Hütte zu 
bekommen. Also wußte ich nicht, wie ich mich verteidi- 
gen sollte, ja nicht einmal, woran ich mit Sicherheit die 
Gegenwart meines Widersachers erkennen könnte. 
Meine mißliche Lage wurde noch durch die vom 
Westen her aufgezogenen Wolken vergrößert, die die 
Höhe des Himmels schon fast erreicht hatten und sich 
langsam auf den Mond zu bewegten. Ja, einige der 
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vordersten Wolken hatten ihn schon erreicht, und er 
begann, durch einen milchigen Dunst zu ziehen, der 
sich langsam verdichtete. Schließlich war er einen 
Moment lang völlig verdeckt. Als er wieder hervorkam, 
sah ich deutlich auf dem Pfad vor mir — von dem sich 
die Bäume an dieser Stelle etwas entfernt hatten und so 
eine schmale, grüne Rasenfläche am Weg freiließen — 
den Schatten einer riesigen Hand, mit knotigen Gelen- 
ken und Auswüchsen. Ich bemerkte trotz meiner 
Furcht die knollenförmigen Spitzen der Finger. Ich sah 
mich hastig nach allen Richtungen um, konnte aber 
nichts entdecken, was einen solchen Schatten hätte 
werfen können. Ich erkannte in einem Augenblick, daß, 
wenn dies wirklich ein Schatten war, es keinen Zweck 
hatte, an einem anderen Ort als zwischen Mond und 
Schatten nach der Erscheinung zu suchen, die ihn 
werfen könnte. Ich sah genau hin und vertiefte meinen 
Blick, völlig vergeblich. Ich konnte nichts entsprechen- 
des erkennen, nicht einmal eine Esche in weiterer Um- 
gebung. Dennoch blieb der Schatten nicht unbewegt, 
sondern er rückte hin und her; einmal sah ich, wıe die 
Finger sich schlossen zu einer malmenden Faust, wie 
die Klauen eines wilden Tieres, mit grimmigem Verlan- 
gen nach der erwarteten Beute. Es schien nur noch 
einen Weg zu geben, der den Körper zu diesem Schat- 
ten enthüllen würde. Ich ging mutig vorwärts, erfüllt 
von einem inneren Schauer, den ich nicht beachtete, 
und warf mich dort, wo der Schatten lag, auf den Bo- 
den, die Augen dem Mond zugewandt, den Kopf ın die 
Schattenhand gelegt. Gütiger Himmel, was sah ıch 
dort! Es ist verwunderlich, daß ich mich je wieder er- 
hob, daß diese Schattenhand mich nicht hielt, bis mein 
Gehirn vor Furcht gefroren sein würde. Ich sah eine 
äußerst fremdartige Gestalt, undeutlich und schemen- 
haft, in der Mitte fast durchscheinend und sich zum 
Rand hin verdichtend, bis sie in Gliedmaßen endete, 
die einen solchen Schatten werfen konnten wie die 
Hand, unter der ich lag, und durch deren furchtbare 
Finger ich jetzt den Mond sah. Die Hand war erhoben 
wie eine Pranke, die zum Schlag auf die Beute ausholt. 
Aber das Gesicht, dessen Formen sich pulsierend und 
fließend verschoben — nicht durch Veränderung des 
Lichts, welches es reflektierte, sondern durch Wechsel 
seiner Reflexionsfähigkeit; Veränderungen, die von 
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Es war jetzt so dunkel, daß ich sehen konnte, wie jede 
einzelne Blume ein eigenes Licht ausstrahlte. 


innen, nicht von außen kamen — es war grauenvoll. Es 
bewirkte ein neues Gefühl. Es erinnerte mich daran, 
was ıch von Vampiren gehört hatte, denn das Gesicht 
glich mehr dem einer Leiche als etwas anderem, das ich 
kenne; vor allem, als ich jetzt ein solches Gesicht in 
Bewegung sah, doch es war kein Leben, das diese Be- 
wegung erzeugte. .... Die Züge waren sogar eher wohl- 
gestaltet, bis auf den Mund, der kaum eine Krümmung 
aufwies. Die Lippen waren voll, jedoch in ihrer Fülle 
kaum bemerkenswert, obwohl diese von einer leichten 
Schwellung herzurühren schien. Der Mund war immer 
leicht geöffnet. Doch das Furchtbarste in diesem Ge- 
sicht waren die Augen. Sie bewegten sich, aber ohne 
Leben und waren erfüllt von unendlicher Gier. Eine 
nagende Raublust, die den Verschlinger verschlang, 
schien die eingeborene und treibende Kraft der ganzen 
gräßlichen Erscheinung zu sein. Ich lag einige Augen- 
blicke da, erstarrt vor Grauen, bis eine Wolke, die den 
Mond verdeckte, mich aus dem lähmenden Einfluß 
dieses Schreckensbildes befreite. Ich war unfähig zur 
Verteidigung und kannte keinerlei mögliche Vorsichts- 
maßregeln: der Eschengeist hätte mich jeden Augen- 
blick in der Dunkelheit überfallen können. Ich sprang 
auf und rannte fort, egal wohin, nur fort von dem Un- 
geheuer. 

Große Regentropfen begannen, auf die Blätter zu 
klatschen. Der Donner rumpelte und grollte in der 
‚Ferne. Ich rannte weiter. Der Regen fiel heftiger. 
Schließlich konnten die dichten Blätter ıhn nicht mehr 
aufhalten und, wie ein zweites Himmelsgewölbe, gos- 
sen sie Sturzbäche auf die Erde nieder. Ich war bald 
völlig durchnäßt, aber das berührte mich nicht. Ich kam 
zu einem schmalen, vom Regen überfüllten Bach, der 
durch den Wald rauschte. Ich hoffte, vor meinem Ver- 
folger in Sicherheit zu sein, wenn ich diesen Bach über- 
querte. Ich setzte hinüber und lief eine Anhöhe hinauf, 
wo ich ein offeneres Waldstück erreichte, in dem nur 
hohe Bäume wuchsen. Zwischen ihren Stämmen hin- 
durch lenkte ich meinen Lauf und versuchte, mich so 
gut ich konnte ostwärts zu halten. Mein Denken erhol- 
te sich gerade von dem übermäßigen Grauen, als plötz- 
lich ein Blitz oder eher eine Reihe von aufeinanderfol- 
genden Blitzen auf den Boden vor mir, jedoch durch die 
geringere Helligkeit als vorher weniger deutlich, den 


Schatten der gleichen, schrecklichen Hand warf. Ich 
sprang vorwärts, zu noch schnellerem Lauf angetrie- 
ben, aber ich war erst wenige Schritte weit gekommen, 
als mein Fuß ausglitt und ich, vergeblich versuchend, 
mich zu fangen, unter einen der großen Bäume fiel. 
Fast betäubt richtete ich mich auf und blickte mich um. 
Alles, was ich sah, war die Hand in einer Entfernung 
von einem Meter vor meinem Gesicht. Doch im selben 
Augenblick fühlte ich, wie sich zwei große, weiche 
Arme von hinten um mich legten, und eine Stimme wie 
von einer Frau sagte: »Fürchte den Gnom nicht, er 
wagt es Jetzt nıcht, dich zu verletzen.« Gleichzeitig zog 
sich die Hand zurück wie vor einem Feuer und ver- 
schwand in Dunkelheit und Regen. Überwältigt von 
einer Mischung aus Grauen und Freude lag ich eine 
Zeitlang fast gefühllos da. 

Das erste, was ich wieder wahrnahm, war der 
Klang einer Stimme über mir, voll und leise, die mich in 
seltsamer Weise an den Klang von sanftem Wind in 
den Blättern eines großen Baumes erinnerte. Sie mur- 
melte immer wieder: »Ich darf ıhn lieben, ich darf ıhn 
lieben, denn er ist ein Mensch, und ich bin nur eine 
Buche.« Ich bemerkte, daß ich auf dem Boden saß und 
mich an eine menschliche Gestalt lehnte, noch immer 
gestützt von den mich umschlingenden Armen, die zu 
einer Frau von mehr als menschlicher Größe und vollen 
Proportionen gehören mußten. Ich drehte den Kopf, 
ohne mich sonst zu bewegen, denn ich fürchtete, die 
Arme könnten mich freigeben, und klare Augen mit 
einem leichten Ausdruck von Leid sahen mich an. So 
wenigstens schien es mir, aber ich konnte sehr wenig 
von Farbe oder Form sehen, da wir im dunklen, regen- 
nassen Schatten des Baums saßen. Das Gesicht wirkte 
sehr lieblich und doch ernst durch seine Bewegungs- 
losigkeit, beherrscht von einem Ausdruck der Zufrie- 
denheit und auch der Erwartung. Ich sah, daß meine 
Vermutung bezüglich ihrer Größe richtig war: sie war 
insgesamt größer als ein Mensch, aber nicht sehr viel. 

»Warum nennt Ihr Euch Buche « fragte ich. 

»Weil ich eine bin«, antwortete sie mit der glei- 
chen leisen, singenden, murmelnden Stimme. 

»Ihr seid eine Frau«, gab ich zurück. 

»Glaubst du das? Bin ıch einer Frau denn sehr. 
ähnlich ?« 
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»Ihr seid eine sehr schöne Frau. Ist es möglich, 
daß Ihr das gar nicht wißt?« 

»Ich bin wirklich froh, daß du so denkst. Ich glau- 
be, ich fühle mich manchmal wie eine Frau, auch heute 
nacht — und immer, wenn der Regen aus meinen Haa- 
ren tropft. Denn es gibt eine alte Prophezeihung in den 
Wäldern, daß jeder von uns eines lages ein Mensch 
wie du sein wird. Werde ich sehr glücklich sein, wenn 
ich eine Frau bin? Wirklich, ich sehne mich danach, 
eine Frau zu sein.« 

Ich ließ sie weitersprechen, denn ihre Stimme 
klang, als würden sich alle Töne der Musik darin ver- 
binden. Ich antwortete ihr, daß ich kaum sagen könne, 
ob Frauen glücklich seien oder nicht. Ich hatte eine 
gekannt, die nicht glücklich gewesen war, und was 
mich betraf, hatte ich mich oft nach Feenland gesehnt, 
wie sie sıch jetzt nach der Welt der Menschen sehnte; 
doch keiner von uns hatte schon lange genug gelebt, 
vielleicht würden wir mit steigendem Alter glücklicher 
werden. Aber ich bezweifelte es. Ich konnte nicht an- 
ders und seufzte. Sie fühlte den Seufzer, denn ihre 
Arme umgaben mich noch immer. Sie fragte mich, wie 
alt ich sei. 

»Einundzwanzig,« sagte ich. 

»Oh, wie jung du bist!« antwortete sie und küßte 
mich mit einem süßen Kuß von Wind und Duft. Es war 
eine kühle Aufrichtigkeit in diesem Kuß, die mein Herz 
wunderbar belebte. Ich fühlte, daß ich den schreck- 
lichen Eschenbaum nicht mehr fürchtete. 

«Was wollte dieser entsetzliche Eschengeist von 
mir ?« fragte ich. 

»Ich weiß es nicht genau, aber ich glaube, er will 
dich am Fuß seines Baumes begraben. Doch er wird 
dich nicht berühren, mein Kind.« 

»Sınd alle Eschenbäume so furchtbar wie dieser ?« 

»Oh nein, sie alle sind zwar unangenehme, selbst- 
süchtige Wesen, aber dieser hat ein Loch ım Herzen, 
von dem nur wenige wissen, und er versucht immer, es 
zu füllen, aber das gelingt ihm nicht. Das muß es sein, 
was er von dir wollte. Ich frage mich, ob er je ein 
Mensch sein wird. Wenn ja, wünsche ich, daß sie ıhn 
toten.« 

»Wie freundlich von Euch, mich vor ihm zu ret- 
ten !« 
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»Ich werde dafür sorgen, daß er sich dir nicht 
mehr nähert. Aber es gibt Wesen im Wald, die mir 
ähnlicher sind und vor denen ich dich leider nicht be- 
schützen kann. Solltest du je eines sehen, das sehr 
schön ist: weiche ihm aus.« 

»Warum denn ?« 

»Ich kann dir nicht mehr sagen. Aber jetzt muß 
ich etwas von meinem Haar um dich binden, dann wird 
dich der Eschenbaum nicht berühren. Hier, schneide 
etwas ab.« 

Sie schüttelte ihr langes Haar locker über mich, 
immer noch ohne ihre Arme zu bewegen. 

»Ich kann Euer schönes Haar nicht abschneiden. 
Es wäre ein Jammer.« 

»Mein Haar nicht abschneiden! Es wird längst 
nachgewachsen sein, wenn hier in diesem wilden Wald 
wieder etwas davon gebraucht wird. Vielleicht kann es 
nie mehr von Nutzen sein — nıcht bis ich eine Frau bin.« 
Und sie seufzte. 

So sanft ıch konnte, schnitt ich mit meinem Mes- 
ser eine lange Strähne fließenden, dunklen Haares ab, 
während sie ihren schönen Kopf über mich beugte. Als 
ich fertig war, schauderte sie und atmete tief, wie man 
es tut, wenn ein scharfer Schmerz, ohne Zeichen von 
Leiden standhaft ertragen, schließlich nachläßt. Dann 
nahm sie die Haare und umwand mich damit, während 
sie ein eigentümliches, süßes Lied sang: 


»Feut’sah ich auf dich nieder, 
Ich seh’ dich niemals wieder, 
Doch Liebe, Hilfe, Schmerz ohn’ Klage 


Versprachen dich mir bis ans Ende meiner Tage.« 


Ich kann nicht mehr davon ın Worte fassen. Sıe 
schloß ihre Arme wieder um mich und sang weiter. Der 
Regen in den Blättern und ein leichter Wind, der aufge- 
kommen war, begleiteten ihr Lied. Ich war versunken 
in stiller Freude. Das Lied erzählte mir das Geheimnis 
der Wälder, Blumen und Vögel. Einmal fühlte ich mich, 
als wandere ich als Kind durch sonnige Frühlingswäl- 
der, über Teppiche von Schlüsselblumen, Anemonen 
und kleinen, weißen Sternchen — fast hätte ich gesagt 
Wesen — und fand neue Blumen an jeder Wegbiegung. 
Ein anderes Mal lag ıch halb träumend an einem wei- 
ßen Sommermittag mit einem Buch alter Märchen 


unter einer großen Buche; oder, im Herbst, wurde ich 
traurig, weil ich durch die Blätter wanderte, die mir 
Schatten gespendet hatten und jetzt ihren letzten Se- 
gen in den süßen Düften des Verfalls empfingen; oder, 
an einem Winterabend ım Frost, sah ıch auf, während 
ich nach Hause zum warmen Feuer ging, sah auf durch 
die nackten Äste und Zweige zum kalten, schneever- 
hangenen Mond, den ein opalfarben schimmernder 
Ring umgab. 

Schließlich war ich eingeschlafen, denn ich weiß 
nichts mehr von dem, was geschah, bis ich mich, unter 
einer herrlichen Buche liegend, wiederfand im klaren 
Licht des Morgens, kurz vor Sonnenaufgang. Ein Band 
von frischen Buchenblättern umwand mich. Die gro- 
ßen Äste der Buche hingen nickend um mich her. Über 
meinem Kopf erhob sich ihr glatter Stamm, mit seiner 


grauen, schwungvoll gewölbten Oberfläche wie unent- 
wickelte Gliedmaßen. Die Blätter und Zweige über mır 
sangen das Lied weiter, das mich in Schlaf gesungen 
hatte, nur jetzt schien es meinem Gefühl wie >Lebe- 
wohl< und »gute Reise«. Ich saß noch lange dort, ohne 
gehen zu wollen, doch meine unbeendete Geschichte 
drängte mich vorwärts. Ich mußte handeln und weiter- 
gehen. Als die Sonne schon eine Weile aufgegangen 
war, erhob ich mich, legte meine Arme soweit sie reich- 
ten um die Buche, küßte sie und sagte Auf Wieder- 
sehen. Ein Zittern ging durch die Blätter, einige der 
letzten Iropfen vom nächtlichen Regen fielen herunter 
zu meinen Füßen, und wie ich langsam fortging, schien 
ich in einem Flüstern nochmals die Worte zu hören: 
»Ich darf ıhn lieben, ich darf ıhn lieben, denn er ist ein 
Mensch und ich bin nur eine Buche.« 


25 


KAPITEL V 


Und sie war weich und voll, als hätt’ ein Strom 
Von Leben sie bespült, als läge nur ein Schlaf 
Auf ihren Lidern, leichter abzustreifen 

Als eine Biene vom Maßliebchen. 


Beddoe, Pygmalıon 


ie neugeboren ging ich in der frischen Mor- 
Ä | genluft weiter. Meine Freude wurde durch 
den immer wiederkehrenden Gedanken an 
meine Gastgeberin der letzten Nacht gedämpft wie von 
einer leichten Wolke aus Bedauern und Wonne. An 
jenem Tag unterschied sich der Wald nur wenig von 
dem in meinem eigenen Land, nur die kleinen Tiere, 
Kaninchen, Vögel, Eichhörnchen, Mäuse und all die 
zahlreichen anderen Waldbewohner waren hier sehr 
zahm, das heißt, sie liefen nicht vor mır fort, sondern 
sahen mich an, wenn ich vorbeiging, kamen auch oft 
heran, als wollten sie mich genauer untersuchen. Ab 
und an erschien und verschwand in einiger Entfernung 
eine undeutliche menschliche Gestalt zwischen den 
Bäumen, die sich bewegte wie ein Schlafwandler. Aber 
niemand näherte sich mir je. 
An diesem Tag fand ich genug Nahrung im Wald 
— Nüsse und Früchte, die ich nie zuvor gesehen hatte. 
Ich zögerte, sie zu essen, schloß aber, daß wenn ich die 
Luft ın Feenland atmen könne, auch seine Früchte 
mich ernähren würden. Meine Überlegung stellte sich 
als richtig heraus, und das Ergebnis war besser, als ıch 
gehofft hatte, denn diese Nahrung stillte nıcht nur 
meinen Hunger, sondern beeinflußte so meine Sinne, 
daß ich eine weit engere Beziehung zu meiner Umge- 
bung bekam. Die menschlichen Gestalten wirkten 
näher und deutlicher, greifbarer sichtbar sozusagen. 
Ich schien genauer zu wissen, welche Richtung ıch 
einschlagen mußte, wenn Zweifel aufkamen. Auch 
verstand ich in gewissem Ausmaß, was die Vögel in 
ihren Liedern sangen, obwohl ich es nicht in Worte 
fassen konnte. Manchmal fand ich mich dabei wieder, 
wie ich, zu meiner Überraschung, aufmerksam zuhörte, 
wenn sich zwei Eichhörnchen unterhielten. Ihre Ge- 
spräche waren nicht sehr interessant, außer was die 
Lebensumstände und Bedürfnisse der kleinen Wesen 
betraf: wo esin der Nähe die besten Nüsse gab, wer sie 
am besten knacken konnte, oder wer am meisten für 
den Winter gesammelt hatte; nie sagten sie, wo sich 
das Lager befand. Eigentlich unterschied sich ıhr 
Gespräch nur wenig von unseren normalen Alltags- 
unterhaltungen. Einige der Geschöpfe hörte ich nicht 
sprechen; ich glaube auch, daß sie es außer unter dem 
Druck einer großen Aufregung überhaupt nie tun. 
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Kurz nach Mittag gelangte ich zu einem kahlen, 
felsigen Hügel, der sehr steil, jedoch nicht hoch war. Da 
keine Bäume - selten einmal ein Busch — darauf wuch- 
sen, war er völlig der Sonnenhitze ausgesetzt. Mein 
Weg schien über ıhn zu führen, und ich begann sogleich 
mit dem Aufstieg. Als ich, erhitzt und verdrossen, 
den Gipfel erklettert hatte, sah ich, dal3 der Wald sich 
nach allen Seiten ausdehnte, soweit das Auge reichte. 
Ich bemerkte, daß in Richtung meines Abstieges die 
Bäume nicht so dicht am Fuß des Hügels wuchsen wie 
auf der anderen Seite. Mein Blick traf auf einen natür- 
lichen Pfad, der sich durch heruntergestürzte Felsen 
und an einem schmalen Rinnsal entlang abwärts wand 
und der mich, wie ich hoffte, bequem zum Fuß des 
Hügels führen würde. Ich schlug den Weg ein und fand 
den Abstieg überhaupt nicht mühsam. Dennoch war 
ich sehr müde und von der Hitze erschöpft, als ich un- 
ten ankam. Doch genau dort, wo der Pfad scheinbar 
endete, erhob sich ein mächtiger Fels, überwachsen mit 
niederen Sträuchern und kriechenden Pflanzen, von 
denen einige wunderschön und leuchtend blühten. Sie 
bedeckten fast vollständig eine Öffnung im Felsen, in 
welche der Pfad hineinführte. Ich trat ein, nach dem 
Schatten dürstend, den sie versprach. Welches Vergnü- 
gen war es, eine felsige Kammer zu finden, wo jede 
Ecke von dickem Moos gerundet und wo jeder Vor- 
sprung, jeder Rand von zartem Farn bewachsen war, 
dessen Vielfalt der Form, Gruppierung und Farbtöne 
mein Inneres berührten wie ein Gedicht, denn solche 
Harmonie konnte es nur geben, wenn alles sich zu 
einem Ziel verband. Eine kleine Quelle von klarstem 
Wasser füllte eine bemooste Vertiefung in einem Win- 
kel. Ich trank, und plötzlich glaubte ich zu wissen, wie 
das Wasser des Lebens sein muß. Dann warf ich mich 
auf eine moosbewachsene Erhebung, die sich wie eine 
Bank an der hinteren Seite der Höhle erstreckte. Hier 
lag ich eine Weile in köstlichen Träumereien, während 
alle lieblichen Figuren, Farben und Töne mein Gehirn 
als einen gemeinsamen Raum zu gebrauchen schienen, 


In welchem sie kommen und gehen konnten, ungebeten 


und unentschuldigt. Ich hätte nie gedacht, daß ich zu so 
einfachem Grlücklichsein fähig wäre, wie es jetzt von 
dieser Versammlung der Gestalten und geistigen Emp- 
findungen erweckt wurde, von Dingen, die doch viel zu 
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“ee: 


Der Sonnenstrahl hatte jetzt nämlıch die von mir 
freigelegte Fläche erreicht... 


undeutlich waren, um ein Übertragen in Begriffe zuzu- 
lassen, wie sie meinem Denken oder dem anderer ver- 
traut sind. 

Ich hatte eine Stunde gelegen (es mag auch viel 
länger gewesen sein), als ich, während die harmonische 
Fülle von Gedanken langsam nachließ, mir bewußt 
wurde, daß meine Augen auf einem seltsamen, von den 
Jahren abgenutzten Basrelief im gegenüberliegenden 
Felsen ruhten. Dies, fand ich nach einigem Überlegen 
heraus, war eine Darstellung von Pygmalion, der auf 
das Erwachen seiner Statue zum Leben wartet. Die 
Haltung des Bildhauers wirkte starrer, als die der Sta- 
tue, auf die sein Blick gerichtet war. Jene schien im 
Begriff, von ihrem Sockel zu steigen und den Mann zu 
umarmen, der eher wartete als hoffte. »Eine wunder- 
schöne Geschichte«, dachte ich bei mir. »Diese Höhle 
könnte, wenn man die Büsche am Eingang schneiden 
würde, um das Licht hereinzulassen, ein Ort sein, wie 
er ihn wählen würde — abseits jeder menschlichen 
Beachtung — um dort seinen Marmorblock aufzustellen 
und ıhn, der in seinen Gedanken schon Gestalt ange- 
nommen hat, zu einem sichtbaren Körper zu formen. 
»Und tatsächlich, wenn ich mich nicht irre«, sagte ich, 
und sprang auf, als plötzlich ein Lichtstrahl, der in 
diesem Moment durch einen Rıß in der Decke fiel und 
einen kleinen, unbewachsenen Teil des Felsens be- 
leuchtete, »besteht eben dieser Fels aus Marmor, weiß 
genug und fein genug für jede Statue, sogar wenn es 
ihr bestimmt ist, in den Armen des Bildhauers zur idea- 
len Frau zu werden.« 

Ich nahm mein Messer und entfernte das Moos 
von einem Teil des Blocks, auf dem ich gelegen hatte. 
Ich fand zu meiner Überraschung, daß er mehr Alaba- 
ster ähnelte als normalem Marmor und weich der 
Messerschneide nachgab. Es war tatsächlich Alabaster. 
Getrieben von einem unerklärbaren Impuls entfernte 
ich noch mehr Moos von der Oberfläche des Steins und 
sah bald, daß er auf allen Seiten poliert oder wenig- 
stens glatt war. Ich setzte meine Arbeit fort, und nach- 
dem ich eine Fläche von etwas mehr als einem Qua- 
dratmeter gesäubert hatte, sah ich etwas, das mich 
bewog, noch interessierter und vorsichtiger weiterzu- 
arbeiten als zuvor. Der Sonnenstrahl hatte jetzt näm- 
lich die von mır freigelegte Fläche erreicht und unter 


diesem Licht erschien der Alabaster in seiner im polier- 
ten Zustand üblichen, leichten Transparenz außer an 
den Stellen, wo mein Messer die Oberfläche verkratzt 
hatte. Ich bemerkte, dal die Transparenz genau be- 
grenzt war und an einem solideren, undurchsichtigen 
Körper aus etwas wie weißem Marmor endete. Ich 
bemühte mich, keine Kratzer mehr zu verursachen. 
Bald wich die vage Ahnung einer überraschenden 
Vermutung; dann, als ich fortfuhr, erzeugte eine Ent- 
hüllung nach der anderen die bezaubernde Erkenntnis, 
daß unter der Alabasterschicht eine undeutlich sicht- 
bare, marmorne Gestalt lag, doch ob Mann oder Frau 
konnte ich noch nicht erkennen. Ich arbeitete weiter, so 
schnell es die notwendige Vorsicht erlaubte, und als ich 
das Gebilde enthüllt, mich von den Knien erhoben und 
einige Schritte rückwärts getan hatte, so daß mein Blick 
das Ganze erfassen konnte, sah ich vor mir — ausrei- 
chend klar und doch undeutlich durch den Mangel an 
Licht und die Natur des Gegenstandes selbst — einen 
Block von reinstem Alabaster, der die offensichtlich 
marmorne Gestalt einer ruhenden Frau einschloß. Sie 
lag auf der Seite, eine Hand unter der Wange und ihr 
Gesicht mir zugewandt, welches jedoch teilweise von 
ihrem Haar verdeckt war, so dal ich seinen Ausdruck 
nicht erkennen konnte. Was ich sah, war jedoch von 
vollendetem Liebreiz, jenem Gesicht ähnlicher, das mit 
mir in meiner Seele geboren worden war, als irgend- 
einem, das ich in Natur oder Kunst gesehen hatte. Alle 
anderen Konturen des Körpers zeigten sich so undeut- 
lich, daß dafür kaum die milchige Durchsichtigkeit des 
Alabasters alleın verantwortlich sein konnte; ich nahm 
an, daß ein leichtes Gewand zur Undurchsichtigkeit 
beitrug. Zahlreiche Geschichten gingen mir durch den 
Kopf von Wesensänderungen durch Verzauberung und 
andere Ursachen, von Menschen, die in Gegenständen 
gefangen waren wie diese Frau im Stein zu meinen 
Füßen. Ich dachte an den Prinzen in der verzauberten 
Stadt, halb Marmor und halb lebendiger Mensch, an 
Arıel, an Niobe, an Dornröschen ım Walde, an die 
blutenden Bäume und an viele andere Geschichten. 
Sogar mein Abenteuer vom vorigen Abend mit der 
Dame vom Buchenbaum trug dazu beı, in mır dıe wilde 
Hoffnung zu erzeugen, daß es ein Mittel geben könnte, 
auch diesen Körper zum Leben zu erwecken, und daß 
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eine Frau aus dem alabasternen Grabe hervorsteigen 
und meine Augen mit ihrer Gegenwart selig machen 
könnte. »Denn«, dachte ich mir, »wer weiß, ob diese 
Höhle nicht die Wiege des Marmors ist und ob nicht 
dieser ursprüngliche Marmor, der Geist des Marmors, 
der überall gegenwärtig ist, es möglich macht, zu jeder 
Form gestaltet zu werden? Und wenn sie erwachen 
würde! Aber wie sie erwecken? Eın Kuß erweckte 
Dornröschen! Doch ein Kuß kann sie durch den umge- 
benden Alabaster nicht berühren.« Ich kniete dennoch 
nieder und küßte den bleichen Sarg, aber sie schlief 
fort. Ich besann mich auf Orpheus und die Steine, die 
ihm folgten — daß Bäume auf seine Musik reagierten 
schien mir nun nichts Überraschendes mehr. Vermöch- 
te nicht ein Lied diesen Körper zu beleben, so daß die 
Herrlichkeit der Bewegung für eine Weile der Lieblich- 
keit der Ruhe Platz machte? Ich setzte mich und dachte 
nach. 

Es war aber so, daß ich des Singens nicht mächtig 
gewesen war, bevor ich den Feenwald betrat, obwohl 
ich Musik immer geliebt hatte. Eine gute Stimme und 
ein Gefühl für Töne besaß ich zwar, aber wenn ich zu 
singen versuchte, konnte das eine dem anderen nicht 
genügen, und so blıeb ich still. An jenem Morgen je- 
doch war ich überraschend gewahr geworden, wie ich 
mich eines eigenen Liedes erfreute, ohne mir des Sin- 
gens bewußt zu sein, aber ob das geschehen war, bevor 
oder nachdem ich von den Früchten dieses Waldes 
gegessen hatte, konnte ich nicht mehr genau sagen. Ich 
nahm auch an, daß} der verstärkte Drang zum Singen, 
den ich jetzt spürte, dem Wasser der kleinen Quelle 
zuzuschreiben war, aus der ich getrunken hatte, und die 
wie ein glänzendes Auge aus einem Winkel der Höhle 
schimmerte. Ich setzte mich neben den alabasternen 
Block, lehnte mich darauf, das Gesicht dem Kopf der 
darin liegenden Gestalt zugewandt und sang — Töne 
und Worte flogen mir gemeinsam zu, untrennbar ver- 
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bunden als wären sie Eines, ununterscheidbar, als 
gehörte jedem Wort sein eigener Ton — ich sang in 
einem Zustand unbeschreiblich erhobenen Gemüts, 
hoch über allem Begreifen und der Kraft der Erinne- 
rung spottend. 

Während ich sang, betrachtete ich ernsthaft das so 
undeutlich vor mir liegende Gesicht. Ich bildete mir ein 
— oder hielt es für Einbildung — daß ich durch den trü- 
ben Schleier von Alabaster eine Bewegung des Kopfes 
sah wie hervorgerufen durch einen leichten Seufzer. 
Ich sah genauer hin, blickte durch das steinerne Lei- 
chentuch, als könnte ich nur durch die Kraft des durch- 
dringenden Blickes jede Linie des lieblichen Gesichts 
erkennen. Und diesmal dachte ich, daß sich die Hand 
unter dem Gesicht ein Stückchen bewegt habe. Aber 
ich war nicht sicher, ob ich vorher ihre Lage richtig 
gesehen hatte. Und so sang ich weiter, denn die Sehn- 
sucht, sie lebendig zu sehen, war zu einem leidenschaft- 
lichen Bedürfnis geworden. 

Da vernahm ıch ein leises, knirschendes Geräusch. 
Wie eine plötzliche Erscheinung, die blitzartig kommt 
und geht, brach eine helle Gestalt, in ein Gewand von 
lichtem Weiß gehüllt, aus dem Stein hervor, stand, glitt 
vorwärts und bewegte sich schimmernd auf den Wald 
zu. Ich folgte ihr zum Eingang der Höhle, sobald mir 
die Überraschung und die Fülle der Freude wieder 
erlaubten, mich zu bewegen. Und ich sah die weiße 
Gestalt zwischen den Bäumen, sah wie sie die Lichtung 
am Waldrand durchquerte, auf die voll das Sonnenlicht 
fiel, sich scheinbar mit stärkerem Leuchten auf dem 
Wesen verdichtend, das durch diesen See von Strahlen 
mehr schwebte als wandelte. Ich blickte fast verzweifelt 
hinter ihr her — gefunden, befreit, verloren! Es erschien 
sinnlos, ihr zu folgen, und doch mußte ich es tun. Ich 
merkte mir die Richtung, die sie einschlug, und ohne 
mich noch einmal zu der verlassenen Höhle umzudre- 
hen, hastete ich dem Wald zu. 


KAPITEL VI 


Ach hüte sich doch ein Mensch, wenn seine erfüllten 
Wünsche auf ihn herabregnen, und er so über alle Maße 


fröhlich ist! 


Fouque, Der Zauberring 


ls ich jedoch das Gelände zwischen dem Fuß 
des Hügels und dem Wald überquerte, verzö- 
gerte eine andere Erscheinung meine Schritte. 
Durch eine nach Westen geöffnete Lücke zwischen den 
Bäumen flossen wıe ein Bach die Strahlen der unterge- 
henden Sonne und überströmten die Stelle, an der ich 
stand, mit rötlichem Glanz. Wie an diesem Bach ent- 
lang kam ein Reiter auf mich zu, scheinbar in roter 
Rüstung. Auch das Pferd leuchtete vom Kopf bis zum 
Schweif rot im Sonnenuntergang. Ich hatte das Gefühl, 
den Ritter schon einmal gesehen zu haben, aber als er 
sich näherte, konnte ich mich an keinen seiner Züge 
erinnern. Bevor er mich erreichte, fiel mir die Geschich- 
te vom Ritter Parzival ın der roten Rüstung ein, die ich 
ın dem alten Buch in der Hütte nicht zu Ende gelesen 
hatte. Und tatsächlich, als er nah herangekommen war, 
sah ich, daß die ganze Oberfläche seiner Rüstung vom 
Helm bis zu den Füßen mit dünnem Rost überzogen 
war. Die goldenen Sporen glänzten, doch die eisernen 
Beinschienen glühten im Sonnenlicht. Der Morgen- 
stern, der an seiner Seite hing, glitzerte und funkelte 
von Silber und Bronze. Seine ganze Erscheinung war 
furchterregend, sein Gesicht jedoch war traurig, fast 
schwermütig. Trotzdem war es edel und vornehm; und 
seine Gestalt sah erhaben aus, obwohl er den Kopf 
gesenkt hatte und sich gebeugt hielt wie von innerem 
Schmerz. Das Pferd schien die Niedergeschlagenheit 
seines Herrn zu teilen und ging langsam und mutlos. 
Ich bemerkte auch, daß der weiße Federbusch auf 
seinem Helm verblichen war und herabhing. »Er ist im 
Turnier besiegt worden«, sagte ich mir, »und doch steht 
es einem Ritter nicht an, im Geiste geschlagen zu sein, 
wenn sein Körper besiegt wurde.« Er schien mich nicht 
zu bemerken, denn er ritt vorbei ohne aufzusehen, doch 
richtete er sich plötzlich zu kriegerischer Haltung auf, 
als meine Stimme ihn erreichte. Dann überzog eine 
Röte, als würde er sich schämen, den Teil seines Ge- 
sichts, den sein Visier freiließ. Er gab meinen Gruß mit 
kühler Höflichkeit zurück und zog weiter. Aber plötz- 
lich zügelte er sein Pferd, saß einen Moment still, dreh- 
te um und ritt auf die Stelle zu, an der ich stand und 
ihm nachsah. 
»Ich schäme mich meiner - eines Ritters unwürdi- 
gen — Erscheinung«, sagte er, »aber ich fühle mich 


verpflichtet, Euch zu warnen, denn das gleiche Übel 
mag auf seine Art den Sänger treffen, wie es den Ritter 
traf. Habt Ihr je die Geschichte von Ritter Parzival und 
der« (hier schauderte er, daß seine Rüstung klang) 
»Jungfrau vom Erlenbaum gehört ’« 

»Ja, teilweise«, sagte ich, »denn gestern bei mei- 
nem Eintritt in diesen Wald fand ıch ein Buch, ın dem 
sie verzeichnet ist.« 

»Dann seht Euch vor«, erwiderte er, »denn: seht 
meine Rüstung; ich legte sie ab, und wie es ihm ge- 
schah, geschah es auch mır. Ich, der ich stolz war, bın 
jetzt demütig. Und doch ist sie äußerst schön — hütet 
Euch. Niemals«, fügte er hinzu und erhob den Kopf, 
»wird diese Rüstung von etwas anderem als den Strei- 
chen ritterlicher Begegnungen poliert, bis jeder Fleck 
verschwunden ist durch die Hiebe von Streitaxt und 
Schwert der Bösewichter oder edlen Gegner, dann 
werde ich den Kopf wieder erheben und zu meinem 
Knappen sagen: Tu wieder deine Pflicht und laß diese 
Rüstung glänzen.« 

Bevor ich genauer nachfragen konnte, hatte er 
seinem Pferd die Sporen gegeben und war davongalop- 
piert; meine Stimme wurde vom Lärm seiner Rüstung 
überdeckt. Ich rief hinter ihm her, begierig, mehr über 
diese furchtbare Zauberin zu erfahren, aber umsonst — 
er hörte mich nicht. »Doch bin ich jetzt oft gewarnt 
worden«, sagte ich mir, »und bestimmt werde ich mich 
vorsehen, obwohl ich sicher bin, daß3 ich von keiner 
Schönheit, so schön sie auch sein mag, bestrickt werden 
kann. Zweifellos ist es möglich, daß ihr jemand ent- 
kommt, und das werde ich sein.« So ging ich weiter in 
den Wald hinein, immer noch hoffend, in einem seiner 
verborgenen Winkel meine verlorene Marmordame 
wiederzufinden. Der sonnige Nachmittag verglomm 
zum wunderbarsten Zwielicht. Große Fledermäuse 
begannen umherzuflattern in ihrem eigenartigen, laut- 
losen Flug, scheinbar absichtslos, denn ihre Ziele sind 
unsichtbar. Der monotone Ruf der Eule erklang aus 
allen Winkeln des Halbdunkels um mich her. Glüh- 
würmchen leuchteten hier und da und ıhr Licht verlor 
sich in der Weite. Der Nachtfalke erhöhte die Harmo- 
nie und Ruhe durch seinen immer wiederkehrenden, 
dıssonanten Schrei. Unbekannte Laute kamen aus der 
unbekannten Dämmerung, doch alle waren leise, das 


51 


Herz bedrückend wie mit einem Nebel von träumerisch 
unbestimmtem Lieben und Sehnen. Die Wohlgerüche 
der Nacht stiegen auf und badeten mich in der ihnen 
eigenen, üppigen Melancholie, als hätte man die ihren 
Duft verströmenden Pflanzen mit vergangenen Tränen 
begossen. Die Erde zog mich herab, und ein Gefühl als 
könnte ich niederfallen und sie küssen überkam mich. 
Ich vergaß, daß ich im Feenland war und glaubte, 
durch eine wunderbare Nacht unserer eigenen, alten, 
nährenden Erde zu wandern. Große Stämme reckten 
sich hoch über mich und stützten ein dichtes, vıelfälti- 
ges Dach aus Ästen, Zweigen und Blättern: die Welt 
der Vögel und Insekten mit eigenen Landschaften, 
eigenen Dickichten, Pfaden, Lichtungen und Behau- 
sungen, mit eigenen Vogelsitten und Insektenlustbar- 
keiten. Große Äste überspannten meinen Weg, große 
Wurzeln stützten die Baumsäulen und griffen macht- 
voll in die Erde, stark um zu heben, stark um zu halten. 
Der Wald schien sehr, sehr alt und vollendet in jeder 
Beziehung. In dieser Verzückung stellte ich mir vor, 
daß unter irgendeinem dichten Baldachin von Blättern, 
an einem der riesigen Stämme oder in einer moosbe- 
wachsenen Höhle oder an einer laubverhangenen 
Quelle die Marmordame saß, die meine Lieder in die 
Welt gerufen hatte, die (war es nicht möglich ?) wartete, 
um ihrem Befreier zu begegnen und zu danken, in 
einem Zwielicht, das ihre Verwirrung verbergen würde. 
Die ganze Nacht wurde zum Traumreich der Freude, 
dessen Hauptfigur allgegenwärtig und doch ungesehen 
war. Und ich sang. »Denn«, dachte ich, »hatte ich sie 
nicht singend aus dem Marmor hervorgerufen, die per- 
lengleiche Bedeckung von Alabaster durchdringend; 
warum sollte meine Stimme sie jetzt nicht erreichen, 
durch die Ebenholznacht, die sie umgibt«? Da hörte ich 
in meiner Nähe ein leises, köstliches Lachen. Es war 
kein Lachen von jemandem, der nicht gehört werden 
möchte, sondern von jemandem, der eben etwas erhal- 
ten hat, was er sich lange und geduldig wünschte - ein 
Lachen, das in einem leisen, musikalischen Klagelaut 
endete. Ich erschrak und sah, mich zur Seite wendend, 
eine undeutliche, weiße Gestalt, dieneben einem wilden 
Gebüsch von kleineren Bäumen und Unterholz saß. 
»Es ist meine weiße Dame!« sagte ich und warf 
mich neben ihr zu Boden, versuchte durch die zuneh- 
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mende Dunkelheit, einen flüchtigen Blick von der 
Gestalt zu erhaschen, die auf meinen Ruf ihr marmor- 
nes Gefängnis gesprengt hatte. 

»Es ist Eure weiße Dame«, erwiderte die süßeste 
Stimme, und ein Schauer sprachlosen Glücks ging 
durch mein Herz. Und doch, ich mußte zugeben, daß da 
etwas war, - entweder im Klang der Stimme, obwohl er 
die Süße selbst zu sein schien, oder in diesem Nach- 
geben, das keine zärtliche Annäherung erwartet, — 
etwas, das nicht harmonisch zu meiner inneren Musik 
klang. Und sogar als ich, ihre Hand in meine nehmend, 
mich ihr näherte, nach der Schönheit ihres Gesichts 
blickend, die wahrhaft allzu vollendet war, durchlief 
mich ein kaltes Schaudern; doch ich sagte mir: »Das ist 
der Marmor« und beachtete es nicht. 

Sie entzog mir ihre Hand und wollte mir später 
kaum eine Berührung erlauben. Es erschien nach dem 
Überschwang ihres ersten Grußes seltsam, daß sie mir 
nicht trauen wollte, wenn ich mich näherte. Obwohl sie 
die Worte einer Liebenden sprach, blieb sie zurückge- 
zogen, als läge eine Kluft zwischen uns. 

»Warum seid Ihr fortgelaufen, nachdem Ihr in der 
Höhle erwacht wart ?« fragte ich. 

»Habe ich das getan?« erwiderte sie, »Das war 
sehr unhöflich von mir, aber ich konnte nicht anders.« 

»Ich wünschte, ich könnte Euch sehen. Die Nacht 
ıst so dunkel.« 

»Das ist wahr. Kommt in meine Grotte. Dort ist 
Licht.« 

»Ihr habt also noch eine Höhle?« 

»Kommt mit und seht sie Euch an.« 

Aber sie erhob sich nicht, bis ich zuerst aufgestan- 
den war, und dann stand sie aufrecht, bevor ich ihr 
meine Hand zur Hilfe anbieten konnte. Dicht neben 
mir gehend, führte sie mich durch den Wald. Doch ein- 
oder zweimal, als ich ihr fast unfreiwillig den Arm um 
die Schultern legen wollte, während wir durch die 
warme Dunkelheit gingen, sprang sie mehrere Schritte 
fort, mir immer ihr Gesicht zuwendend, und stand dann 
leicht gebeugt da, ihre Blicke auf mich gerichtet wie 
jemand, der einen kaum sichtbaren Feind fürchtet. Es 
war zu dunkel, um den Ausdruck ihres Gesichts erken- 
nen zu können. Dann kam sie zurück und ging wieder 
neben mir her, als sei nichts geschehen. Ich fand ihr 
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Ich erschrak und sah, mich zur Seite wendend, eine 
undeutliche weiße Gestalt... 


Benehmen sonderbar, aber ich hielt es für unange- 
bracht von jemandem, der so lange geschlafen hatte 
und so plötzlich geweckt worden war, ein Verhalten zu 
erwarten, wie ich es gedankenlos vorausgesetzt hatte. 
Ich kannte die Träume ihres langen Schlafes nicht. 

Wir erreichten schließlich, nachdem wir lange 
durch den Wald gegangen waren, ein Dickicht, durch 
dessen Geflecht ein blasses, rosiges Licht schimmerte. 

»Schiebt die Zweige zur Seite und schafft uns 
Platz zum Eintreten!« sagte sie. Ich tat, was sie ver- 
langte. 

»Geht hinein«, sagte sie, »ich werde Euch fol- 
gen.« Ich gehorchte ihr wieder und gelangte in eine 
kleine Höhle, der Marmorhöhle nicht unähnlich. Sie 
war mit Girlanden geschmückt und drapiert mit allen 
Arten von grünen Pflanzen, die sich an schattige Felsen 
klammerten. In der äußersten Ecke, halb von Blättern 
bedeckt, die sie durchglühte, und zarte Schatten wer- 
fend, brannte eine helle, rosenrote Flamme in einer 
kleinen, irdenen Lampe. Die Dame glitt an der Wand 
entlang hinter mir hervor, mir immer noch das Gesicht 
zuwendend und setzte sich in den hintersten Winkel, 
mit dem Rücken zur Lampe, die sie so völlig vor mir 
verbarg. Da sah ich wirklich ein Wesen von höchstem 
Liebreiz vor mir. Es wirkte fast, als scheine das Licht 
der Rosenlampe durch sie hindurch, solch sanfter 
Schimmer von Rosa überzog, was in sich die Farbe 
‚weißen Marmors haben mußte. Ich bemerkte jedoch 
später, dal3 mir nicht gefiel, daß das Weiß der Augen 
denselben, rosigen Farbton aufwies wie die übrige 
Gestalt. Es ist eigenartig, daß ich mich ihrer Züge nicht 
entsinne, aber sie hinterließen in mir, wie auch ihr 
mädchenhaftes Äußeres, ganz einfach den Eindruck 
von höchstem Liebreiz. Ich legte mich zu ihren Füßen 
nieder und blickte aus dieser Stellung zu ihrem Gesicht 
auf. 

Sie begann, mir ein wundersames Märchen zu 
erzählen, das mir ebenfalls nicht in Erinnerung geblie- 
ben ıst, das aber bei jeder Wendung, jeder Unterbre- 
chung meine Augen und Gedanken auf die große 
Schönheit der Dame richtete, indem es immer in etwas 
gipfelte, das eine offene oder verborgene, aber stets 
wirksame Beziehung zu ihren eigenen Reizen hatte. 


Ich lag verzaubert da. Das Märchen rief Gefühle her- 


vor wie von Schnee und Stürmen, Wildbächen und 
Wassergeistern, Liebenden, die lange getrennt waren 
und sich endlich wiedersahen, und einer herrlichen 
Sommernacht, die das Ganze abschloß. Ich hörte zu, bis 
sie und ich in dem Märchen verbunden waren, bis sie 
und ich die ganze Geschichte lebten. Und wir hatten 
uns endlich in dieser begrünten Höhle wiedergefun- 
den, während die Sommernacht uns mit der schweren 
Fülle der Liebe umgab; die Düfte, die aus den schla- 
fenden Wäldern durch die Stille zogen, waren das einzi- 
ge Zeichen einer äußeren Welt, das zu unserer Einsam- 
keit vordrang. Ich kann mich nicht genau erinnern, was 
dann geschah. Der darauf folgende Schrecken löschte 
es fast völlig aus. Ich erwachte, als graue Dämmerung 
sich ın die Höhle stahl. Die Frau war verschwunden, 
aber im Gesträuch der Öffnung der Höhle stand ein 
schreckliches Ding. Es sah aus, wie ein auf der Schmal- 
seite stehender, offener Sarg, nur daß der Teil für Kopf 
und Hals von dem Teil für die Schultern abgesetzt war. 
Eigentlich war es die grobe Darstellung eines mensch- 
lichen Umrisses, nur hohl, wie aus Borke hergestellt, die 
man von einem Baum gerissen hat. Es hatte Arme, die 
vom Schulterblatt bis zum Ellenbogen nur angedeutet 
waren, als sei die Borke nach dem Schnitt eines Mes- 
sers wieder verheilt. Aber die Arme bewegten sich, und 
die Hände und Finger zerrissen eine lange, seidige 
Haarlocke. Das Ding drehte sich um — sein Gesicht und 
seine Vorderseite waren dıe meiner Zauberin, doch 
jetzt, ım Licht des Morgens, von grünlichem Schimmer 
und mit toten, glanzlosen Augen. In diesem furcht- 
baren Moment überkam mich noch ein Schreck. Ich 
griff an meine Taille und stellte fest, daß mein Gürtel 
von Buchenblättern tatsächlich fort war. Und in ihren 
Händen hielt sıe Haar, das sie wütend zerriß. Als sie 
sich umdrehte, lachte sie wieder ein leises Lachen, 
diesmal voller Spott und Verachtung. Dann sagte sie, 
wie zu einem Gefährten, mit dem sie sich unterhalten 
hatte, während ich schlief: »Da ist er. Du kannst ihn 
jetzt haben.« Ich lag unbeweglich, versteinert von 
Entsetzen und Angst, denn jetzt sah ich eine andere 
Gestalt neben ihr, welche ich, obwohl sie nur undeut- 
lich sichtbar war, nur zu gut erkannte. Es war der 
Eschenbaum. Meine Schönheit war die Jungfer von 
der Erle! Und sie gab mich in die Hände meines ent- 
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setzlichen Gegners. Der Eschengeist beugte sein Gor- 
gonenhaupt und betrat die Höhle. Ich konnte mich 
nicht rühren. Er näherte sich mir. Seine dämonischen 
Augen und sein scheußliches Gesicht fesselten mich. 
Er kam sich niederbeugend herbei, mit seiner schauer- 
lichen, ausgestreckten Hand, wie ein beutegieriges 
Tier. Ich hatte mich schon auf einen Tod von unfaß- 
barer Gräßlichkeit gefaßt gemacht, als plötzlich, genau 
als er mich packen wollte, der dumpfe, schwere Schlag 
einer Axt durch den Wald hallte, dem in kurzem Ab- 
stand weitere Schläge folgten. Der Eschengeist schau- 
derte und ächzte, zog die ausgestreckte Hand zurück, 
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bewegte sich rückwärts zum Eingang der Höhle, drehte 
sich dann um und verschwand zwischen den Bäumen. 
Die andere wandelnde Todesgestalt sah mich noch 
einmal mit gleichgültiger Ablehnung auf ihren schön 
geformten Zügen an, drehte mir dann, ohne ihre hohle 
Verformung weiter zu verbergen, ihren widerwärtigen 
Rücken zu und verschwand gleichfalls in dem grünen 
Halbdunkel der Bäume. Ich lag da und weinte. Die 
Jungfrau vom Erlenbaum hatte mich zum Narren 
gehalten, fast getötet, und das trotz aller Warnungen, 
welche ich von jenen erhalten hatte, die meine Gefähr- 
dung kannten. 


KAPITEL YII 


Kämpft weiter, Männer, Ritter Andrew spricht, 
Bin wohl verletzt, doch nicht geschlagen. 

Ich leg mich, bis das Blut versiegt, 

Erheb mich dann wieder, mein Schwert zu tragen. 


Ballade von Ritter Andrew Barton. 


ch konnte nicht länger bleiben, obwohl mir das 

Tageslicht zuwider war und der Gedanke an den 

großartigen, unschuldigen, kühnen Sonnenauf- 
gang unerträglich. Hier gab es keine Quelle, mein 
Gesicht zu kühlen, das von der Bitterkeit meiner Trä- 
nen schmerzte. Ich hätte mich in jener Grotte nicht 
waschen mögen, selbst wenn die Quelle von paradiesi- 
scher Klarheit gewesen wäre. Ich erhob mich und ver- 
ließ die Grabeshöhle. Ich ging meinen Weg, ohne zu 
wissen, wohin, doch weiter dem Sonnenaufgang entge- 
gen. Alle Geschöpfe sprachen eine eigene Sprache, mit 
der ich nichts zu tun hatte, und zu der ich den Schlüssel 
nicht mehr finden wollte. Was mich am meisten quälte 
— mehr noch als meine eigene Torheit — war die bestür- 
zende Frage: wie können Schönheit und Häßlichkeit so 
nah beieinander liegen? Sogar mit der veränderten 
Hautfarbe und dem Ausdruck der Ablehnung - losge- 
löst von meinem Glauben, der sie umgeben hatte, mir 
als lebendes, wandelndes Grab bewußt, gottlos, betrü- 
gerisch, verräterisch — trotz alldem fühlte ich, daß sie 
schön war. Darüber grübelte ich mit unverminderter 
Bestürzung nach, doch nicht, ohne daraus zu lernen. 
Dann begann ich Vermutungen bezüglich meiner Be- 
freiung anzustellen und schloß, daß irgendein Held, 
auf der Suche nach Abenteuern gehört haben mochte, 
von wem der Wald unsicher gemacht wurde. Da er 
wußte, daß es sinnlos sein würde, das böse Wesen 
‚selbst anzugreifen, hatte der Held den Körper, den der 
Geist bewohnte und von dem seine Macht, im Wald 
Schaden anzurichten, abhing, mit seiner Streitaxt an- 
gegriffen.« Es ist sehr wahrscheinlich«, dachte ich, 
»daß der büßende Ritter, der mich gewarnt hatte, dabei 
war, seine verlorene Ehre zurückzugewinnen, während 
ich der gleichen Verführung zum Opfer fiel wie einst- 
mals er; und nachdem er von dem gefährlichen Wesen 
gehört hatte, erreichte er die Esche genau rechtzeitig, 
um mich davor zu bewahren, vom Eschengeist zu 
seinen Wurzeln gezerrt und wie Aas darunter begraben 
zu werden, als Nahrung für noch tiefere Uner- 
sättlichkeit.« Ich fand später heraus, daß meine 
Annahme richtig gewesen war. Ich fragte mich, wie es 
dem Ritter ergangen sein mochte, als seine Hiebe den 
Eschengeist zurückgerufen hatten; auch davon hörte 
ich später. 


Ich ging den ganzen Tag weiter, machte einige 
Ruhepausen, ohne jedoch zu essen. Am Nachmittag 
schien ich mich dem Rand des Waldes zu nähern und 
kam schließlich bei einem Bauernhaus an. Eine unaus- 
sprechbare Freude erhob sich in meinem Herzen, als 
ich wieder eine menschliche Behausung vor mir sah, 
und ich eilte zur Tür und klopfte. Eine gütig blickende, 
gesetzte Frau erschien, die bei meinem Anblick gleich 
sagte: »Armer Junge, du kommst ja aus dem Wald! 
Warst du letzte Nacht darin ?« 

Am Tag zuvor hätte ich kaum geduldet, >Junge« 
genannt zu werden, aber jetzt ging mir die mütterliche 
(Güte dieses Wortes zu Herzen, und ich brach wirklich 
wie ein Junge in Tränen aus. Sie beruhigte mich sehr 
zärtlich und führte mich ın ein Zimmer, wo ich mich auf 
eine Bank legen konnte. Bald kam sie mit Speisen wie- 
der, aber ich konnte nicht essen. Sie zwang mich fast, 
etwas Wein zu trınken, wonach ich mich soweit erholte, 
daß ich ihre Fragen beantworten konnte. Ich erzählte 
ıhr alles. 

»Es ist genau, wie ich befürchtet habe«, sagte sie; 
»aber du bist jetzt für die Nacht vor dem Zugriff dieser 
schrecklichen Wesen sicher. Es ist nicht verwunderlich, 
dal3 sie ein Kind wie dich täuschen konnten. Aber ich 
muß dich bitten, meinem Mann nichts von diesen 
Ereignissen zu erzählen, wenn er kommt, denn er hält 
mich für fast verrückt, weil ich an solche Dinge glaube. 
Doch ich muß meinen Sinnen glauben, wie er nichts 
glauben kann, was die seinigen übersteigt. Ich meine, 
er könnte die ganze Mittsommernacht im Wald ver- 
bringen und bei der Rückkehr berichten, er habe nichts 
Schlimmeres als sich selbst gesehen. Und wirklich, 
mein Junge, er würde auch kaum etwas besseres als 
sich selbst finden können, wenn er über sieben weitere 
Sinne verfügen würde.« 

»Doch sagt mir, wie kann es sein, daß sie so schön 
ist, ohne ein Herz zu haben, ja sogar, ohne einen Platz 
zu haben, an dem ein Herz leben könnte ?« 

»Ich weiß es nicht genau«, sagte sie, »aber ich bin 
sicher, sie würde nicht so schön aussehen, wenn sie 
keine Mittel hätte, sich schöner aussehen zu lassen als 
sie eigentlich ist. Und dann, weißt du, hast du sie auch 
schon geliebt, bevor du ihre Schönheit gesehen hattest, 
denn du hieltest sie für die Marmordame, die wohl von 
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ganz anderer Art ist. Aber was sie hauptsächlich so 
schön macht ist dieses: obwohl sie keinen Mann liebt, 
liebt sie die Liebe jedes Mannes; und wenn einer in 
ihrer Macht ist, wird sie wunderschön durch den 
Wunsch, ihn zu verzaubern und seine Liebe zu gewin- 
nen (nicht um seiner Liebe willen, sondern um sich 
durch seine Bewunderung ihrer eigenen Schönheit 
wieder bewußt zu werden). Diese Schönheit ist jedoch 
selbstzerstörerisch, denn das ist es, was sie ständig von 
innen verzehrt, bis schließlich der Verfall ıhr Gesicht 
und ihre Vorderseite erreicht hat. Dann wird die ganze 
liebliche Maske des Nichts zerbröckeln, und sıe wird für 
immer verschwinden. Das berichtete mir ein weiser 
Mann, dem sie vor einigen Jahren im Wald begegnete, 
und dem es trotz seiner Weisheit nicht besser erging als 
dir. Er verbrachte die darauffolgende Nacht bei mir 
und erzählte mir sein Abenteuer.« Ich dankte ihr sehr 
herzlich für ihre Erklärung, obwohl sie nur einen Teil 
meiner Frage beantwortete. Sie verließ mich dann, 
damit ich ruhen konnte, obwohl ich eigentlich viel zu 
erregt war, um ruhen zu können. Ich hörte also einfach 
nur auf, mich zu bewegen. 

Eine halbe Stunde später hörte ich schwere 
Schritte näherkommen und jemanden ins Haus treten. 
Eine vergnügte Stimme, deren leichte Rauheit von zu 
viel Lachen kommen mochte, rief: »Betsy, der Schwei- 
netrog ist fast leer, und das ist nicht gut. Laß sie sich 
doch vollfressen, Mädchen! Sıe sind doch nur dazu da, 
fett zu werden. Ha, ha, ha. In ihren Geboten ist Völlerei 
nicht verboten. Ha, ha, ha.« Diese nette und fröhliche 
Stimme befreite wirklich das Zimmer von der eigen- 
tümlichen Stimmung, die allen ungewohnten Orten 
eigen ist; sie versetzte es aus dem Bereich der Einbil- 
dung in die Wirklichkeit zurück. Es begann auszu- 
sehen, als hätte ich schon seit zwanzig Jahren jeden 
Winkel gekannt; und als kurze Zeit später die Haus- 
frau kam, um mich zum frühen Abendessen zu holen, 
erzeugte der kräftige Händedruck des Bauern und sein 
wohlwollendes Vollmondgesicht in mir für einen 
Augenblick das Gefühl, als könne es so etwas wie das 
Feenland kaum geben, und alles, was ich seit meinem 
Aufbruch erlebt hatte, sei nur der Traum einer kranken 
Einbildung gewesen. Im nächsten Moment fiel mein 
Blick auf ein kleines Mädchen, das mit einem Buch auf 
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den Knien am Kamin saß und mich aus großen, fra- 
genden Augen ansah. Ich war wieder überzeugt, im 
Feenland zu sein. Sie las weiter, sobald sie sah, daß ich 
ihre Beobachtung bemerkt hatte. Ich ging zu ihr, blickte 
ihr über die Schulter und stellte fest, daß sie »Die Ge- 
schichte von Graziosa und Percinet« las. 

Währenddessen war der Sohn hereingekommen, 
wir alle setzten uns zum Abendessen, und ich aß mit 
Appetit. Meine vergangenen Nöte schienen schon weit 
entfernt. 

»In welche Richtung geht Ihr?« fragte der alte 
Mann. 

»Nach Osten«, antwortete ich und hätte auch 
nichts genaueres sagen können. »Reicht der Wald in 
dieser Richtung noch weit ?« 

»Oh, viele Kilometer, ich weiß nicht, wie weit. 
Obwohl ich mein ganzes Leben am Waldrand ver- 
bracht habe, war ich zu beschäftigt, um Erkundungsrei- 
sen zu machen. Ich weiß auch nicht, was es zu erkun- 
den gäbe. Es sind immer nur Bäume, Bäume bis man 
sie nicht mehr ausstehen kann. Übrigens, wenn man 
von hier aus dem Weg nach Osten folgt, kommt man an 
einer Hütte vorbei, die von den Kindern das Haus des 
Ogers genannt wird, wo Däumling einmal Besuch 
machte und die kleinen Töchter des Menschenfressers 
mit ihren goldenen Kronen verspeiste.« 

»Aber Vater! Der die Töchter des Menschenfres- 
sers verspeiste! Nein, er tauschte nur ihre Kronen ge- 
gen Nachtmützen aus, und der große Oger mit den 
langen Zähnen tötete sie irrtümlich anstatt der sieben 
Brüder; aber ich glaube nicht, daß er sie wirklich ge- 
fressen hat, denn sie waren schließlich seine eigenen, 
kleinen Menschenfressertöchter.« 

»Gut, gut Kind, du weißt das alles viel besser 
als ich. Nun, auf jeden Fall hat das Haus in einer 
Gegend wie dieser einen wirklich schlechten Ruf, und 
ich muß zugeben, daß eine Frau mit ziemlich langen, 
weißen Zähnen dort wohnt, häßlich genug, um direk- 
ter Abkomme des größten Ogers aller Zeiten zu sein. 
Ich denke, Ihr solltet ıhr besser nicht zu nahe 
kommen.« 

Über solchen Gesprächen war die Nacht ange- 
brochen. Als das Abendessen schließlich beendet war, 
führte mich meine Gastgeberin zu meiner Kammer. 
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Doch sobald ich aus dem Fenster sah, überflutete 
mich eine Woge von Verwunderung und Sehnsucht. 


»Wenn Ihr nicht schon genug davon hättet, könn- 
tet Ihr in einem anderen Zimmer schlafen, das zum 
Wald hinaus liegt, und von wo aus Ihr höchstwahr- 
scheinlich noch mehr von seinen Bewohnern sehen 
könntet. Sie gehen häufig am Fenster vorbei und kom- 
men auch manchmal ins Zimmer. Ich bin daran ge- 
wöhnt, mir macht es nichts aus. Auch meiner kleinen 
Tochter nicht, die immer darin schläft. Aber diese Kam- 
mer hier blickt nach Süden ins offene Land, dort lassen 
sie sich nie sehen.« Irgendwie tat es mir leid, daß ich in 
der Nacht keine Erfahrungen mit den Einwohnern 
Feenlands sammeln würde, aber dennoch freute ich 
mich auf eine ungestörte Nacht in menschlicher Um- 
gebung, die mit ihren weißen Vorhängen und weißen 
Bettlaken sehr einladend auf meine Müdigkeit wirkte. 

Am Morgen erwachte ich erfrischt nach einem 
tiefen, traumlosen Schlaf. Die Sonne stand hoch und 
schien, als ich aus dem Fenster sah, über weites, leicht 
hügeliges Ackerland. Alles strahlte im klaren Sonnen- 
licht. Die Tautropfen glitzerten eifrig, die Kühe auf 
einer nahegelegenen Wiese grasten, als hätten sie es 
nicht schon gestern den ganzen Tag lang getan; die 
Mägde sangen bei der Arbeit, während sie zwischen 
den Nebengebäuden hin und her gingen. Ich stieg hin- 
unter und fand die Familie schon beim Frühstück. 
Bevor ich jedoch das Zimmer betrat, worin sie saßen, 
kam das kleine Mädchen zu mir und schaute in mein 
Gesicht, als wollte es mir etwas sagen. Ich beugte mich 
zu ihm hinunter, es legte seine Arme um meinen Hals 
und flüsterte, den Mund direkt an meinem Ohr: »Eine 
weile Dame ist die ganze Nacht ums Haus gehuscht!« 

»Kein Flüstern hinter der Tür!« rief der Bauer, 
und wir kamen zusammen herein. »Nun, wie habt Ihr 
geschlafen? Keine Gespenster, was?« 

»Nicht eines, danke; ich habe ungewöhnlich gut 
geschlafen.« 

»Freut mich zu hören. Kommt und frühstückt.« 
Nach dem Frühstück gingen der Bauer und sein Sohn 
hinaus und ich blieb mit Mutter und Tochter allein. 

»Als ich heute morgen aus dem Fenster sah«, 
sagte ich, »war ich fast sicher, dal Feenland nur eine 
Täuschung meines Gehirns war. Doch jedesmal, wenn 
ich in Eure Nähe komme oder Eure kleine Tochter 
ansehe, fühle ich etwas anderes. Noch könnte ich mich 


dazu überreden umzukehren um, nach meinen vergan- 
genen Abenteuern, mit derart sonderbaren Wesen 
nichts mehr zu tun zu haben. 

»Wie wollt Ihr zurückgehen« fragte die Frau. 

»Ich weiß es wirklich nicht.« 

»Ich habe nämlich gehört, daß diejenigen, die 
nach Feenland kommen, nicht zurück können. Sie 
müssen weitergehen und es durchqueren. Wie, davon 
weiß ich nicht das Geringste.« 

»Das ist auch mein Eindruck. Irgend etwas 
zwingt mich, weiterzugehen, als führe der einzig mög- 
liche Weg vorwärts, aber ich fühle mich heute morgen 
weniger geneigt, meine Abenteuer fortzusetzen.« 

»Wollt Ihr mitkommen und das Zimmer meiner 
kleinen Tochter sehen? Sıe schläft in dem, das dem 
Wald zugewandt ist und von dem ich Euch erzählt 
habe.« 

»Gern«, sagte ich. So gingen wir zusammen, und 
das kleine Mädchen rannte voraus, um uns die Tür zu 
öffnen. Das Zimmer war groß und voller altmodischer 
Möbel, die wohl einst zu einem großen Haus gehört 
haben mochten. Das Fenster hatte einen leichten 
Rundbogen und war mit rautenförmigen Scheiben 
verglast. Die Wand war sehr dick und aus massivem 
Stein errichtet. Ich konnte sehen, daß dieser Teil des 
Hauses an die Überreste einer alten Burg oder Abtei 
gebaut war, deren herabgefallene Steine vermutlich 
dazu gedient hatten, das Haus fertigzustellen. Doch 
sobald ich aus dem Fenster sah, überflutete mich eine 
Woge von Verwunderung und Sehnsucht, wie die 
Brandung des Meeres. Feenland lag dort vor mir, und 
zog mich mit unwiderstehlicher Kraft an. Die Bäume 
badeten ihre großen Häupter in den Fluten des Mor- 
gens, während ihre Wurzeln tief in der Dunkelheit 
verankert waren, außer an jenen Stellen des Waldran- 
des, wo sich das Sonnenlicht wie Wellen an ihren Stäm- 
men brach oder in langen Strömen durch ıhre Reihen 
floß, die Blätter, die es berührte reinwaschend zu kla- 
reren Farben: sattes Braun der modernden Blätter 
und abgefallenen Zapfen, zarte Grüntöne der langen 
Gräser und Mooskissen, die den Waldboden bedeck- 
ten, worüber der Sonnenschein in bewegungslosen 
Strömen von Licht flutete. Ich drehte mich eilig um 
und sagte ohne weitere Verzögerung meiner Gast- 
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geberin Lebewohl. Sie lächelte über meine Hast, 
blickte jedoch besorgt. »Es ist besser, wenn Ihr nicht ın 
die Nähe des Ogerhauses geht, denke ich. Mein Sohn 
wird Euch einen anderen Pfad zeigen, der erst hinter 
dem Haus auf den ersten trifft.« Da ich nicht wieder 
zu halsstarrig oder dreist sein wollte, stimmte ich zu 
und ging, nachdem ich mich von meinen freund- 
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lichen Wirtsleuten verabschiedet hatte, dem Wald zu, 
von dem Knaben begleitet. Er sprach unterwegs 
kaum ein Wort, sondern führte mich schweigend 
zwischen den Bäumen hindurch, bis wir zu einem Pfad 
kamen. Dann sagte er mır, ich solle dem Pfad folgen 
und verließ mich mit einem gemurmelten »Guten 


Morgen«. 


KAPITEL VIII 


Ich bin ein Teil des Teils, der anfangs alles war. 


Goethe, Faust 


eine Stimmung hob sich, als ich tiefer in den 

Wald hineinging, doch ich konnte meine 

frühere geistige Beweglichkeit nicht zurück- 
gewinnen. Ich wanderte auf gut Glück weiter, bis ich zu 
einer kleinen Lichtung kam. Mitten auf dieser Lich- 
tung stand eine lange, flache Hütte, deren eine Seite an 
eine einzelne, hohe Zypresse gebaut war, die sich wie 
ein spitzer Turm über das Gebäude erhob. Ein leises 
Unbehagen stieg in mir auf, als ich die Hütte sah, aber 
ich mußte näher herangehen, und schaute durch eine 
kleine, halbgeöffnete Tür an der Seite, die der Zypresse 
gegenüberlag. Es gab keine Fenster. Als ich durch die 
Tür zum anderen Ende hinüberguckte, sah ich eine 
Lampe, die mit schwacher, rötlicher Flamme brannte, 
und den Kopf einer Frau, der heruntergebeugt war, als 
lese sie bei ihrem Licht. Einige Augenblicke lang war 
das alles, was ıch erkennen konnte. Schließlich, als sich 
meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten, sah 
ich, daß der Teil des Gebäudes, der in meiner Nähe lag, 
zu häuslichen Zwecken genutzt wurde, denn mehrere 
grobe Haushaltsgegenstände lagen hier und da herum, 
und ein Bett stand in einer Ecke. Eine unwiderstehliche 
Anziehungskraft ließ mich eintreten. Die Frau erhob 
ihr Gesicht nicht, aber sobald ich über die Schwelle 
trat, begann sie, laut zu lesen. Ihre Stimme war weich 
und recht angenehm, und sie las aus einem kleinen 
Buch, das sie mit einer Hand offen auf dem Tisch 
hielt, auf dem die Lampe stand. Was sie las klang un- 
gefähr so: 

»Folglich, da die Dunkelheit keinen Anfang 
nahm, wird sie auch nie ein Ende nehmen. Folglich ist 
sie ewig. Die Verneinung von allem anderen ist ihre 
Bestätigung. Wohin das Licht nicht gelangt, dort ver- 
weilt die Dunkelheit. Das Licht erzeugt nur eine Höh- 
lung in der endlosen Ausdehnung der Dunkelheit. Und 
immer wandelt sie auf den Spuren des Lichts, ja sie 
springt in Fontänen und Quellen mitten hinein aus den 
geheimen Kanälen ihres mächtigen Meeres. Wahrlich, 
der Mensch ist nur eine vergehende Flamme, die sich 
unruhig im umgebenden Dunkel bewegt, ohne welches 
er nicht leben kann und woraus ein Teil von ıhm be- 
steht.« Als ich näher trat und sie weiterlas, bewegte sie 
sich ein wenig, um eine Seite des dunklen, alten Bandes 
umzuwenden, da sah ich, daß ıhr Gesicht bleich und 


fast abstoßend war. Sie hatte eine hohe Stirn und 
schwarze, zur Ruhe gezwungene Augen. Doch sie 
nahm keine Notiz von mir. In diesem Teil der Hütte 
standen kaum Möbel außer dem Tisch mit der Lampe 
und dem Stuhl, auf dem die Frau saß. In einer Ecke 
befand sich eine Tür, anscheinend von einem Wand- 
schrank; es war aber auch möglich, daß sie in ein da- 
hinterliegendes Zimmer führte. Immer noch drängte 
mich das unwiderstehliche Verlangen, das mich hatte 
eintreten lassen: ich mußte jene Tür öffnen und sehen, 
was dahinter war. Ich trat näher und legte meine Hand 
auf die grobe Klinke. Da sprach die Frau, ohne jedoch 
den Kopf zu heben: »Ihr solltet diese Tür besser nicht 
öffnen.« Das sagte sie ziemlich leise und las dann wei- 
ter, teils leise, teils laut. Das Verbot erhöhte jedoch nur 
mein Verlangen, und da sie mich nicht weiter beachte- 
te, öffnete ich vorsichtig die Tür ganz und sah hinein. 
Zuerst erblickte ich nichts Bemerkenswertes. Es schien 
ein normaler Wandschrank zu sein, mit Borden auf 
beiden Seiten, worauf verschiedene kleine Gegenstän- 
de für die bescheidenen Bedürfnisse der Hütte lagen. 
In einer Ecke standen ein oder zwei Besen, in einer 
anderen ein Beil und andere Werkzeuge, denen man 
ansah, daß sie tagtäglıch verwendet wurden. Aber als 
ich genau hinsah, bemerkte ich, daß auf der Rückseite 
keine Borde waren, und daß ein leerer Raum tiefer 
hineinführte, der scheinbar an einem sacht schimmern- 
den Vorhang oder einer ebensolchen Wand endete, 
deren Maße etwas geringer in Breite und Höhe sein 
mochten als die Türöffnung, in der ich stand. Als ich 
noch einige Sekunden länger zu dieser schwach er- 
leuchteten Begrenzung hineinblickte, erfaßten meine 
Augen die wirklichen Verhältnisse. Mit einem Mal sah 
ich, schaudernd wie jemand, der sich stundenlang in 
einem Zimmer allein glaubte und sich nun der Gegen- 
wart eines anderen bewußt wird, daß das scheinbar 
erleuchtete andere Ende des Blickfelds ein nächtlicher 
Himmel war, erkennbar durch die lange Perspektive 
eines engen, dunklen Ganges; woraus er gebaut war 
oder was er durchquerte, vermochte ich nicht zu sagen. 
Bei schärferem Hinsehen konnte ich deutlich zwei oder 
drei Sterne erkennen, die in der fernen Bläue schwach 
glitzerten. Doch plötzlich, als sei sie schon lange mit 
großer Schnelligkeit auf diesen Punkt zugelaufen, ohne 
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ihre Geschwindigkeit zu verringern, eilte eine dunkle 
Gestalt durch die ferne blaue Öffnung am anderen 
Ende in den Gang und lief darin entlang. Ich schreckte 
zurück und erbebte, konnte jedoch meine Augen nicht 
abwenden. Die Gestalt kam mit großer Geschwindig- 
keit immer näher, doch ihr Eintreffen verzögerte sich, 
bis sie schließlich nach vielen Abstufungen der An- 
näherung in greifbare Nähe kam, auf mich zueilte und 
‚an mir vorbei in die Hütte glitt. Alles, was ich vom 
Aussehen der Gestalt sagen konnte, war, daß sie einem 
dunklen, menschlichen Umriß glich. Ihre Bewegungen 
waren völlig lautlos, und man hätte sie Gleiten nennen 
können, wenn sie nicht denen eines Läufers mit geister- 
haften Füßen geähnelt hätten. Obwohl ich nur wenige 
Schritte zurückgetreten war, um sie vorbeizulassen, 
konnte ich sie nicht entdecken, als ich mich nach ihr 
umsah. 

»Wo ist sie?« sagte ich beunruhigt zu der Frau, die 
immer noch lesend am Tisch saß. 

»Dort, auf dem Boden hinter Euch«, sagte sie mit 
halb ausgestrecktem Arm, doch ohne den Blick zu he- 
ben. Dann sah ich mich mit dem Gefühl, daß etwas 
hinter mır sei, über die Schulter um, und dort auf dem 
Boden lag ein schwarzer Schatten von der Größe eines 
Mannes. Er war so dunkel, daß ich ihn deutlich im 
schwachen Schein der Lampe erkennen konnte, wel- 
cher voll auf ihn fiel und seine Farbintensität nicht im 
geringsten zu vermindern schien. 
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»Ich sagte Euch doch, Ihr solltet besser nicht in 
den Wandschrank sehen«, meinte die Frau. 

»Was ist das?« fragte ich mit einem wachsenden 
Gefühl der Angst. 

»Das ist nur Euer Schatten, der Euch gefunden 
hat«, antwortete sie. » Jeder hat einen Schatten, der ıhn 
überall sucht, ich glaube allerdings, daß er in Eurer 
Welt anders heißt. Der Eurige hat Euch gefunden, so 
wie es bei jedem wahrscheinlich ist, der in diesen 
Wandschrank sieht, vor allem, nachdem er jemandem 
im Wald begegnete, der wohl auch Euch begegnet ist.« 
Jetzt hob sie zum ersten Mal den Kopf und sah mich 
direkt an: ihr Mund war voller langer, glänzender, 
weißer Zähne; da wußte ich, daß ich im Haus des 
Ogers war. Ich konnte nicht sprechen, sondern drehte 
mich nur um und verließ das Haus, den Schatten an 
meinen Fersen. »Was für ein netter Bursche!« sagte ich 
mir bitter, als ich in den Sonnenschein hinaustrat und 
ihn, über meine Schulter blickend, noch schwärzer im 
vollen Glanz des Sonnenlichts liegen sah. Nur wenn ich 
mich zwischen ihn und die Sonne stellte, verblaßte 
seine Schwärze. Ich war so entsetzt, ja verstört durch 
dieses Ereignis und sein plötzliches Eintreten, daß ich 
mir überhaupt nicht darüber ım klaren war, was es 
bedeuten würde, einen solchen stetigen und seltsamen 
Diener bei mir zu haben; mit einer schwachen Ahnung, 
daß meine momentane Ablehnung sich bald in Haß 
verwandeln würde, zog ich traurig weiter. 
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Dann sah ich mich mit dem Gefühl, daß etwas hinter 
mır seı, über die Schulter um .... 


KAPITEL IX 


Ach, von der Seele selbst muß kommen 

Ein Licht, ein Glanz, ein Schein, 
Umhüllend diese Erden — 

Und aus der Seele selbst muß sich erheben 
Die süße, mächt'ge Stimme, und ihr Werden 
Der süßen Klänge Element und Leben. 


Coleridge 


on diesem Ereignis bis zu meiner Ankunft im 
\ | Feenpalast kann ich keinen korrekten Bericht 
der zeitlichen Abfolge meiner Wanderschaft 
und ihrer Abenteuer geben. Alles bestand von jenem 
Moment an nur noch in seiner Beziehung zu meinem 
Schattenbegleiter. Welchen Einfluß er auf all die Din- 
ge hatte, die mir begegneten, mag aus den im folgen- 
den beschriebenen Begebenheiten erkennbar sein. Zu- 
nächst geschah am gleichen Tag, als er sich mir zuge- 
sellte, dieses: nachdem ich zwei oder drei Stunden 
mutlos weitergewandert war, wurde ich sehr müde und 
legte mich in einem wunderschönen Waldstück nieder, 
wo die Erde von wilden Blumen übersät war. Eine 
halbe Stunde lang lag ich in dumpfem Schlummer und 
erhob mich dann, um meinen Weg fortzusetzen. Die 
Blumen waren dort, wo ich gelegen hatte, nieder- 
gedrückt, ich sah jedoch, daß sie bald wieder ihre Köpfe 
erheben und sich an Sonne und Wind erfreuen würden. 
Nicht so jene, auf denen mein Schatten gelegen hatte: 
seine genauen Umrisse waren im verdorrten Gras und 
den vertrockneten, versengten Blumen, die dort wuch- 
sen, zu erkennen. Sie waren tot und nicht mehr zu 
erwecken. Ich schauderte und eilte voll trauriger Ah- 
nungen weiter. 

Nach einigen Tagen begann ich zu fürchten, daß 
mein Schatten seinen schädlichen Einfluß ausdehnen 
würde, denn er blieb nicht mehr wie ursprünglich hin- 
‚ter mir. Bisher mußte ich, wenn mich das unwidersteh- 
liche Bedürfnis, meinen Dämon zu sehen, packte, mei- 
nen Kopf nach hinten wenden und über meine Schulter 
blicken, in welcher Stellung ich fasziniert verharrte, so 
lange ich konnte. Eines Tages jedoch, als ich auf einem 
freien, grasbewachsenen Hügel stand, von wo ich eine 
wunderbare Aussicht hatte, bewegte sich mein Schat- 
ten um mich herum und legte sich vor mich. Mein 
Unbehagen steigerte sich noch durch eine weitere Er- 
scheinung: mein Begleiter begann zu flackern und nach 
allen Seiten düstere Schatten zu verbreiten. Diese 
Strahlen des Untergangs gingen von dem mittleren 
Schatten aus wie von einer schwarzen Sonne, in ständi- 
ger Veränderung, manchmal länger, manchmal kürzer. 
Doch wo immer ein Strahl hinfiel, wurde das betref- 
fende Stück Erde oder Wasser oder Himmel leer und 
wüst, und mein Herz trauerte. Bei diesem ersten Be- 


weis seiner neuen Macht schoß ein Strahl über die 
anderen hinaus und schien sich ins Unendliche zu ver- 
längern, bis er der Sonne ins Gesicht schlug, die sich 
unter dem Hieb verdunkelte und verzerrte. Ich wandte 
mich ab und ging weiter. Der Schatten zog sich in seine 
frühere Stellung zurück, und als ich wieder aufsah, 
hatte er all seine dunklen Speere eingezogen und folgte 
meinen Füßen wie ein Hund. 

Einmal, als ich an einer Hütte vorbeiging, kam ein 
Feenkind heraus, in jeder Hand ein wundersames 
Spielzeug. Das eine war das Rohr, durch welches der 
Dichter schaut, wenn er in allem eins sieht; das andere 
war jenes, wodurch er schaut, wenn er Ebenbilder der 
Schönheit, ausgewählt in allen Gegenden, durch die er 
gereist ist, zu Formen von neuem Liebreiz verbindet. 
Das Haupt des Kindes war von einem Glanz leuchten- 
der Strahlen umgeben. Als ich es verwundert und er- 
freut ansah, kroch etwas Dunkles von hinten um mich 
herum und das Kind stand in meinem Schatten. Plötz- 
lich war es ein gewöhnlicher Junge mit grobem, breit- 
randigem Strohhut, durch welchen von hinten Sonnen- 
strahlen fielen. Die Spielzeuge, die er hielt, waren ein 
Vergrößerungsglas und ein Kaleidoskop. Ich seufzte 
und ging fort. 

Eines Abends, als im Westen das Sonnenlicht 
golden zwischen den Bäumen funkelte, kam — genau 
wie bei unserer ersten Begegnung — der Ritter auf dem 
kastanienbraunen Streitroß aus dem Licht auf mich zu. 
Doch seine Rüstung war nicht einmal mehr halb so rot. 
Mancher Schwerthieb hatte, abgewehrt von der Stärke 
seines Panzers, von seiner Oberfläche abgleitend, auf 
seiner Spur den Rost abgeschabt, und der strahlende 
Stahl hatte den Hieb mit wiederkehrendem Glanz 
gedankt. Diese Streifen und Flecke ließen seine 
Rüstung aussehen wie Waldboden im Sonnenlicht. Die 
Stirn des Ritters war höher als zuvor, denn seine Falten 
hatten sich geglättet. Die Traurigkeit, die noch blieb, 
erinnerte an sommerliche Morgendämmerung, nicht 
an frostige Herbstfrühe. Auch er war der Erlenjungfer 
begegnet, doch hatte er sich danach in den Strudel 
machtvoller Taten gestürzt, die den Makel Stück für 
Stück ausradierten. Ihm folgte kein Schatten. Er hatte 
das dunkle Haus nicht betreten, er hatte keine Zeit 
gehabt, die Tür zu öffnen. »Wird er je hineinsehen ?« 
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fragte ich mich. »Muß sein Schatten ıhn eines Tages 
finden ?« Aber ich konnte mir diese Fragen nicht beant- 
worten. 

Zwei Tage lang setzten wir unseren Weg gemein- 
sam fort, und ich begann, ihn zu schätzen. Offensicht- 
lich ahnte er, was mir geschehen war; und ein- oder 
zweimal sah ich ihn aufmerksam und sorgfältig meinen 
Schattendiener betrachten, der die ganze Zeit sehr 
ergeben hinter mir blieb. Ich erklärte jedoch nichts und 
der Ritter fragte nicht. Die Scham, seine Warnung 
mißachtet zu haben und eine Furcht, auch nur auf ihre 
Ursache anzuspielen, ließen mich schweigen. Doch am 
Abend des zweiten Tages machten einige edle Worte 
meines Gefährten mir soviel Mut, daß ich ıhn beinahe 
umarmt und ihm alles erzählt hätte. Da glitt der Schat- 
ten um mich herum und hüllte meinen Freund ein; ich 
konnte ihm nicht mehr trauen. Der Stolz auf seiner 
Stirn verschwand, das Licht seiner Augen wurde kalt, 
und ich schwieg. Am nächsten Morgen trennten wir 
uns. 

Das Furchtbarste war, daß ich allmählich begann, 
die Gegenwart meines Schattens nützlich zu finden. Er 
wurde der Gegenstand meiner Eitelkeit, indem ich mir 
sagte: »In einem Land wie diesem, wo es allerorten so 
viele Illusionen gibt, brauche ich seine Hilfe, um die 
Dinge in meiner Umgebung zu entzaubern. Er besei- 
tigt alle Erscheinungen und zeigt mir die Gegenstände 
in ihrer wahren Farbe und Form. Ich bin niemand, der 
durch die gleichen Täuschungen wie alle anderen ge- 
narrt wird. Ich werde keine Schönheit sehen, wo keine 
ist. Ich werde es wagen, die Dinge so zu schauen, wie 
sie sind. Und wenn ich in einer Wüste statt in einem 
Paradies lebe, werde ich doch wenigstens wissen, wor- 
an ich bin.« Davon heilte mich bald ein neues Beispiel 
seiner Macht, das meine Gefühle ihm gegenüber wie- 
der in Haß und Mißtrauen verwandelte. 

An einem strahlenden Mittag kam von einem 
Seitenpfad ein junges weibliches Wesen durch den 
Wald. Singend und tanzend erreichte es meinen Weg. 
Das Mädchen war fröhlich wie ein Kind, obwohl es 
eher fast eine Frau zu sein schien. Mal in der einen, mal 
in der anderen Hand trug sie eine kleine Kugel, klar 
und strahlend wie der reinste Kristall, die wohl gleich- 
zeitig ihr Spielzeug und ihr größter Schatz sein mochte. 
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Die junge Frau wirkte im Umgang mit der Kugel 
abwechselnd völlig sorglos und übermäßig furchtsam. 
Sie blieb mit einem Lächeln neben mir stehen und 
wünschte mir mit sanfter Stimme »Guten Tag«. Ich 
fühlte mich auf wunderbare Weise zu ihr hingezogen 
wie zu einem Kind, denn sie wirkte tatsächlich auf mich 
wie ein Kind, obwohl mein Verstand mir etwas anderes 
sagte. Wir sprachen ein wenig miteinander und gingen 
dann zusammen in der Richtung weiter, die ich ein- 
geschlagen hatte. Ich fragte sie nach ihrer Kugel, da ıch 
jedoch keine klare Auskunft bekam, streckte ich meine 
Hand danach aus, um sie zu nehmen. Sie zog die Kugel 
zurück und sagte, jedoch mit fast aufmunterndem 
Lächeln: »Ihr dürft sie nicht berühren;« und dann, 
nach einer kurzen Pause, »und wenn Ihr es tut, müßt 
Ihr sehr vorsichtig sein.« Ich fühlte mit einem Finger 
daran. Eine sanfte, schwingende Bewegung entstand 
im Innern der Kugel, begleitet von einem zarten, süßen 
Klang. Ich berührte sie nochmals, und der Klang ver- 
stärkte sich. Beim dritten Mal ertönten harmonische 
Schwingungen. Dann wollte die junge Frau nicht 
mehr, daß ich sie berührte. 

Wir wanderten den ganzen Tag zusammen weiter. 
Sie verließ mich, als es dämmerte, doch am nächsten 
Tag, um die Mittagszeit, begegnete sie mir wieder, und 
wir setzten unseren Weg bis zum Abend gemeinsam 
fort. Auch am dritten Tag kam sie mittags und ging mit 
mir zusammen weiter. Irotzdem wir sehr viel über das 
Feenland und ihr bisheriges Leben gesprochen hatten, 
war es mir nicht möglich gewesen, Näheres über die 
Kristallkugel zu erfahren. An jenem lag jedoch, als wır 
zusammen durch den Wald gingen, glitt der Schatten 
um mich herum und hüllte meine Begleiterin ein. Den- 
noch veränderte sie sich nicht. Indessen wurde mein 
Verlangen unwiderstehlich, etwas über die Kugel zu 
erfahren, die im düsteren Schein des Schattens wie von 
einem inneren Licht glomm und vielfarbige, flammen- 
de Blitze ausstrahlte. Ich streckte beide Hände aus und 
ergriff die Kugel. Sie begann wieder zu klingen. Der 
Klang verstärkte sich schnell, bis er zu einem leisen 
Sturm der Harmonien anschwoll, und die Kugel zwi- 
schen meinen Händen zitterte, bebte und pulsierte. Ich 
hatte ıuıcht das Herz, sie dem Mädchen fortzunehmen, 
hielt sie aber fest, trotzdem es versuchte, sie mir zu 


Wir sprachen ein wenig miteinander und gingen dann 
zusammen ın der Richtung weiter ... 


entziehen, ja, ich schäme mich, es zuzugeben, sogar 
obwohl es flehentlich bat und schließlich weinte. Die 
Musik wurde lauter und voller, die Kugel vibrierte 
immer stärker, bis sie schließlich in unseren Händen 
zerbrach und schwarzer Dampf daraus hervorquoll, der 
meine Begleiterin umgab und in seiner Schwärze sogar 
den Schatten verhüllte. Sie hielt die Scherben fest und 
floh in die Richtung, aus der sie gekommen war in den 
Wald, jammernd wie ein Kind, und rief: »Ihr habt 
meine Kugel zerbrochen, meine Kugel ist zerbrochen — 


meine Kugel ist zerbrochen!« Ich folgte ihr, in der 
Hoffnung, sie trösten zu können, war ihr jedoch noch 
nicht lange nachgegangen, als ein heftiger kalter Wind- 
stoß die Baumgipfel über uns bog und durch die Stäm- 
me fegte. Eine große Wolke überdeckte den Himmel, 
und ein wilder Sturm brach los, in welchem ıch sıe aus 
den Augen verlor. Bis heute liegt es mir schwer auf der 
Seele. Nachts, bevor ich einschlafe, höre ich oft plötzlich 
ihre weinende Stimme: »Ihr habt meine Kugel zerbro- 
chen, meine Kugel ist zerbrochen, ach, meine Kugel!« 
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KAPITELX 


Es strömen breite Wasser fort aus Eden 
Und führen die Verstoßenen ins Jammertal. 
Ein schmales Bächlein nur kann uns’re Erde geben: 


Zu glücklicher'n Gefilden führts den Wand’rer allemal. 


un durchwanderte ich ein Wüstengebiet mit 

\ trockenem Sand und glitzernden Felsen, das 
hauptsächlich von Kobolden bewohnt war. 

Als ich das erstemal ıhr Land betrat, und jedesmal, 
wenn ich einer neuen Sippe begegnete, verspotteten sie 
mich, die ausgestreckten Hände voller Gold und Juwe- 
len, zogen schreckliche Grimassen und erwiesen mir so 
auf groteske Art ihre Ehrerbietung. Doch immer, wenn 
einem von ihnen der Schatten hinter mir ins Auge fiel, 
machte er ein schiefes Gesicht, halb aus Mitleid, halb 
aus Verachtung, und blickte beschämt, als sei er beı 
einer Gefühllosigkeit ertappt worden. Er warf dann 
seine Handvoll Gold zu Boden, gab alle Grimassen auf 
und ließ mich friedlich vorübergehen, während er 
seinen Gefährten Zeichen machte, das Gleiche zu tun. 
Ich war nicht in der Stimmung, sie besonders zu 
beachten, denn der Schatten hing ebenso in meinem 
Herzen wie an meinen Fersen. Ich wanderte lustlos 
und fast hoffnungslos dahin, bis ich eines Tages zu 
einer Quelle kam, die kühl aus der Mitte eines sonnen- 
beschienenen Felsens hervorbrach. Ich trank aus dieser 
Quelle und fühlte mich plötzlich wunderbar erfrischt. 
Ich gewann die muntere, kleine Flut lieb, die, in der 
Wüste entsprungen, zu sich selbst zu sagen schien: 
»Ich werde fließen und singen und meine Gestade 
bespülen, bis aus meiner Wüste ein Paradies wird.« Ich 
hielt es für das Beste, dem Bächlein zu folgen und zu 
sehen, was es aus sich machte. So wanderte ich über 
felsiges Gelände in der brennenden Sonne dem 
Wasserlauf nach. Nach einer Weile sah ich die ersten 
Grashalme an seinem Ufer wachsen und schließlich 
hier und da einen verkrüppelten Busch. Gelegentlich 
verschwand der Bach völlig unter der Erdoberfläche 
und ich hörte ıhn dann, manchmal weit entfernt zu 
meiner Rechten oder Linken, plötzlich wieder 
plätschernd singen, zwischen neuen Felsen, über die er 
mit neuen Wassermelodien hinsprang. Das Grün an 
seinen Ufern wurde immer kräftiger; andere Bäche 
kamen hinzu. Ich wanderte viele Tage. An einem 
schönen Sommerabend ruhte ich mich schließlich am 
Ufer des Flusses aus, der inzwischen breit geworden 
war. Über mir türmte sich eine herrliche Kastanie, die 
ihre milchweißen und rosaroten Blüten auf mich herab- 
fallen ließ. Wie ich so dasaß, durchströmte mich ein 
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Glücksgefühl und überflutete meine Augen. Durch die 
Tränen schimmerte die Landschaft ın so zauberhaftem 
Liebreiz, daß ich glaubte, Feenland zum ersten Mal zu 
betreten. Rosen, wilde Rosen überall! Es waren so 
viele, daß sie nicht nur die Luft mit Duft erfüllten, 
sondern ıhr beinahe auch einen rosafarbenen Schim- 
mer verliehen. Die Farbe strömte mit dem Duft hervor 
und breitete sich aus, bis der westliche Hımmel errötete 
und von all dem Rosenduft glühte. Und das Herz in 
meiner Brust wurde schwach vor Sehnsucht. Könnte 
ich nur den Geist der Erde sehen, wie ich einst die Frau 
in der Birke sah und meine Schönheit aus bleichem 
Marmor, dann wäre ich zufrieden. Ach, wie glücklich 
würde ich sterben beim Anblick des Lichts ıhrer 
Augen! Ja, ich würde aufhören zu sein, wenn ich damit 
den einzigen Lippen ein Wort der Liebe entlocken 
könnte. Um mich her sank die Dämmerung herab und 
hüllte mich ın Schlaf. Ich schlief, wie ıch seit Monaten 
nicht mehr geschlafen hatte. Ich erwachte erst spät am 
Morgen und erhob mich, erfrischt an Körper und Geist, 
wıe vom ode, der dem Leben die Iraurigkeit nımmt 
und dann selbst im neuen Morgenlicht stirbt. Wieder 
wanderte ich die Fluten entlang, erkletterte hier einen 
steilen Felsen, der sie einfaßte, watete dort durch hohes 
Gras und wilde Blumen an ihrem Weg, durch Wiesen 
und durch Wälder, die bıs direkt ans Wasser reichten. 
In einer Flußbiegung, die vom schweren, über- 
hängenden Blattwerk verdunkelt war, sah ich schließ- 
lich ein Boot liegen. Das Wasser war dort so ruhig, daß 
das Boot nicht angebunden zu sein brauchte. Es lag ım 
Wasser, als sei gerade jemand daraus ans Ufer gestie- 
gen, der gleich zurückkommen würde. Da ich jedoch 
niemanden bemerkte, da keine Spuren durchs Gebüsch 
führten, und vor allem, da es in Feenland nichts Unge- 
wöhnliches ist, zu tun, was einem in den Sinn kommt, 
bahnte ich mir einen Weg durchs Gestrüpp, stieg in das 
Boot, zog es mit Hilfe der überhängenden Äste in die 
Strömung hinaus, legte mich nieder und ließ das Boot 
und mich treiben, wohin die Strömung uns tragen 
würde. Ich glaubte, mich im großen Fließen des 
Himmels über mir zu verlieren, in seiner ungebroche- 
nen Unendlichkeit; nur ab und zu, wenn ich mich dem 
Ufer näherte, schwang ein Baum sein mächtiges Haupt 
über meinen Kopf hinweg und glitt fort in die Vergan- 


genheit, um nie mehr wieder seinen Schatten auf mich 
zu werfen. Ich schlief in dieser Wiege ein, von Mutter 
Natur geschaukelt wie ein trauriges Kind. Als ich 
erwachte, war die Sonne untergegangen, und ich trieb 
auf der Strömung dahin, unter einem runden, silbernen 
Mond. Und ein bleicher Mond sah herauf vom dunklen 
Spiegel der großen, blauen Tiefe, die in abgründiger 
Stille unter mır lag. 

Warum sind alle Spiegelungen bezaubernder als 
das, was wir die Wirklichkeit nennen? Wie reizvoll ist 
die Schaluppe, die über das glitzernde Meer gleitet, 
doch das schwankende, zitternde, ruhelose Segel auf 
dem Wasserspiegel ist noch schöner. Alle Spiegel sind 
magische Spiegel. Das gewöhnlichste Zimmer wird 
zum poetischen Zimmer, wenn ich es im Spiegel be- 
trachte. 

Sogar die Erinnerung an vergangenen Schmerz ist 
schön, und vergangene Freuden, selbst wenn man sie 
nur durch Spalten in den grauen Wolken des Kummers 
erkennt, sind wunderbar wie das Feenland. Doch wie 
konnte ich auf einmal ins tiefere Feenland der Seele 
geraten? Der Mond, die liebliche Erinnerung, die Spie- 
gelung der untergegangenen Sonne, der freudvolle Tag 
in dem blassen Spiegel der schwebenden Nacht hatten 
mich mit sich fortgerissen. 

Ich richtete mich im Boot auf. Riesenhafte Wald- 
bäume umgaben mich, durch die sich, wie eine Silber- 
‚schlange, der große Fluß wand. Die kleinen Wellen 
hoben und senkten sich mit einem Plätschern wie ge- 
schmolzenes Silber, wenn ich mich im Boot bewegte, 
und zerbrachen das Bild des Mondes in tausend kleine 
Stücke, die sich wieder zu einem Ganzen vereinigten, 
wie das Lachen auf einem Gesicht der stillen Freude 
weicht. Die schlafenden Wälder, in ihrer unbestimmten 
Tiefe, das Wasser, das im Schlaf dahinfloß, und vor 
allem der Zauberer Mond, der alle mit seinem bleichen 
Auge in magischen Schlaf versetzt hatte, sanken tief in 
meine Seele; und ich fühlte mich, als sei ich im Traum 
gestorben und würde nie mehr erwachen. 

Aus diesen Gedanken erweckte mich ein weißer 
Schimmer, von links durch die Bäume scheinend, der 
meinen nach oben gerichteten Blick auf sich zog. Doch 
die Bäume verbargen ihn wieder, und gleichzeitig be- 
gann ein wundersamer Vogel sein melodisches Lied. Er 


sang nicht, wie ein gewöhnlicher Vogel, mit ständiger 
Wiederholung der gleichen Melodie. Sein Gesang war 
eine fortlaufende Weise, die einen Gedanken ausdrück- 
te, an Innigkeit zunehmend während sie sich entfaltete. 
Das Lied klang wie ein Willkommensgruß und war 
doch schon vom Lebewohl überschattet. Wie in jeder 
süßen Musik zog sich durch alle Töne ein Hauch von 
Traurigkeit. Wir wissen ja nicht, wie viele Freuden des 
Lebens wir dem darin verborgenen Leid verdanken. 
Die Freude kann die tiefste Wahrheit nicht enthüllen, 
und doch muß tiefste Wahrheit auch tiefste Freude 
sein. Kommt das weißgekleidete Leid, gebückt und 
bleich, stößt es weit die Türen auf, durch die es doch 
nicht gehen darf. Fast sehnen wir uns nach Leid für 
wirkliche Liebe. 

Als das Lied endete, trug der Strom mein kleines 
Boot sacht um eine Flußbiegung. Und siehe da, auf 
einer weiten Lichtung, die sich vom Rand des Wassers 
mit sanftem Schwung zu einer offenen, grünen Kuppe 
erhob, stand ein stattlicher Palast, der geisterhaft im 
Mondlicht leuchtete, weit und breit von keinem Baum 
bedrängt. Er schien völlig aus weißem Marmor erbaut. 
Das Mondlicht spiegelte sich nicht in Fensterscheiben, 
die es anscheinend nicht gab. So war nicht das gering- 
ste kalte Glitzern zu sehen, nur ein weißer Schimmer. 
Zahlreiche Schatten milderten den Schein, Schatten 
von Säulen, Balkonen und Türmen. Überall zogen 
Galerien an den Außenseiten der Gebäude entlang, 
Flügel erstreckten sich in viele Richtungen. Viele 
Öffnungen, durch die das Mondlicht ins Innere ver- 
schwand, und die sowohl als Türen, wie auch als 
Fenster dienten, hatten ihre eigenen Balkone vor sich, 
verbunden durch eine gemeinsame Galerie, die sich auf 
eigenen Säulen erhob. Natürlich sah ich all das nıcht 
gleich vom Fluß aus und nicht im Mondlicht. Doch 
obwohl ich viele Tage dort war, gelang es mir nicht, den 
Aufbau des Palastes zu überblicken, so ausgedehnt und 
kompliziert war er. 

Hier wollte ich an Land gehen, aber das Boot 
hatte keine Ruder. Ich fand jedoch, daß eines der Sitz- 
bretter lose war; mit seiner Hilfe lenkte ich das Boot 
ans Ufer und kletterte an Land. Meine Füße versanken 
in tiefem, weichem Torf, als ich die Anhöhe zum Palast 
hinaufging. Dort angekommen, entdeckte ich, daß er 
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auf einem großen Sockel aus Marmor stand, der rings- 
herum durch breite Stufen zugänglich war. Als ich den 
Sockel erstiegen hatte, bot sich mir ein weiter Ausblick 
über den Wald, der jedoch vom Mondlicht eher verhüllt 
als beleuchtet wurde. Ich trat durch ein weites Tor ohne 
Torflügel in einen Innenhof, auf allen Seiten von mäch- 
tigen, marmornen Säulen umgeben, welche die dar- 
überliegenden Galerien stützten. In der Mitte des 
Hofes sah ich ein weites Porphyrbecken, aus dem eine 
hohe Wassersäule emporstieg, die mit einem Klang, der 
sich wie die Verbindung aller süßen Töne anhörte, in 
das darunterliegende Becken fiel. Über seinen Rand 
strömte das Wasser durch eine Rinne dem Innern des 
Gebäudes zu. Obwohl der Mond zu diesem Zeitpunkt 
so tief im Westen stand, dal3 kein Strahl mehr über die 
umgebenden Gebäude in den Innenhof fiel, war er 
doch von einem Widerschein der Sonne des Feenlandes 
erhellt. Denn die Spitze der Wassersäule, genau dort, 
wo sie sich zum Fall ausbreitete, fing die Mondstrahlen 
ein und warf, wie eine große, schwache, hoch in die 
Nachtluft gehängte Lampe eine fahle Spur von Licht in 
den darunterliegenden Hof. Dieser war mit weißen 
und roten Marmorrauten gepflastert. Der Gewohnheit 
gemäß, die ich seit meinem Eintritt ins Feenland an- 
genommen hatte, als Führer zu wählen, was sich in 
eine bestimmte Richtung bewegte, folgte ich dem 
Wasser aus dem Springbrunnen. Es führte mich zu 
einer großen, offenen Tür, wo es unter den hinauf- 
führenden Stufen durch einen flachen Bogen floß und 
verschwand. Ich trat durch die Tür in einen großen 
Saal, der von weißen Säulen umgeben und schwarz- 
weiß gepflastert war. Ich konnte das im Mondlicht 
wahrnehmen, welches von der anderen Seite her 
durchs offene Fenster hereinschien. Die Höhe des 
Saales konnte ich nicht genau erkennen. Sobald ich 
eingetreten war, hatte ich das aus dem Wald wohl- 
bekannte Gefühl, daß außer mir noch andere im 
Raum waren, obwohl ich niemanden sehen konnte und 
keinen Laut hörte, der die Gegenwart eines anderen 
verraten hätte. Seit meinem Besuch in der Kirche der 
Dunkelheit hatte meine Fähigkeit, die Feen höherer 
Ordnung zu sehen, langsam abgenommen. Ich konnte 
jedoch ihre Anwesenheit häufig ahnen, ohne sie zu 
erblicken. 
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Es erschien mir indessen recht öde, die Nacht in 
einem leeren Marmorsaal zu verbringen, so schön er 
auch war; vor allem, da der Mond gerade unterging, 
und es bald dunkel sein würde. Also ging ich vom Ein- 
gang aus an der Saalwand entlang, um eine Tür zu 
suchen, die mich in eine gastlichere Kammer führen 
könnte. Unterwegs wurde ich von dem angenehmen 
Gefühl ergriffen, hinter einer der zahlreichen Säulen: 
warte jemand auf mich, der mich liebte. Dann glaubte 
ich, sie folge mir von Säule zu Säule, während ich daran 
entlangwanderte; doch keine Arme erschienen im 
schwachen Mondlicht, und kein Seufzer versicherte 
mich zhrer Gegenwart. 

Schließlich kam ich zu einem offenen Gang, in 
den ich meine Schritte lenkte, obwohl ich damit das 
Licht hinter mir ließ. Mit ausgestreckten Händen ging 
ich entlang, mir meinen Weg ertastend, bis ich auf 
einen zweiten Gang stieß, der im rechten Winkel zu 
dem verlief, in dem ich mich befand. Da sah ıch am 
Ende ein schwaches Leuchten, selbst für Mondlicht zu 
fahl, es ähnelte eher einem sanften Phosphoreszieren. 
Als ich bei dem Licht ankam, entdeckte ich, daß es von 
großen, silbernen Buchstaben auf einer Ebenholztür 
ausging, und die Buchstaben bildeten, überraschend 
sogar ın der Heimat der Wunder, die Worte »Die Kam- 
mer von Ritter Anodos«. Obwohl ich bisher noch kein 
Anrecht auf den Titel eines Ritters hatte, nahm ich an, 
dal3 diese Kammer für mich gedacht war, öffnete die 
Tür, ohne zu zögern und trat ein. Jeder Zweifel an der 
Richtigkeit meines Tuns wurde bald zerstreut. Ein 
Feuer aus großen Stücken eines süß duftenden Holzes 
brannte auf silbernen Feuerböcken ım Kamin und eine 
strahlend helle Lampe stand auf einem Tisch inmitten 
einer üppigen Mahlzeit, die allem Anschein nach auf 
meine Ankunft wartete. Was mich jedoch noch mehr 
überraschte war, daß das Zimmer in jeder Hinsicht das 
genaue Abbild meines Zimmers zu Hause war, von 
dem mich das Bächlein aus dem Marmorbecken nach 
Feenland geführt hatte. Dort lag genau der Teppich 
von Gras, Moos und Maßliebchen, den ich selbst 
entworfen hatte; dort hingen die blaßblauen Seiden- 
vorhänge, die wie ein Sturzbach an den Fenstern her- 
unterfielen, dort stand das altmodische Bett mit dem 
Chintzbezug, in welchem ich seit meiner Kindheit 
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... stand ein stattlicher Palast, der geisterhaft im 
Mondlicht leuchtete ... 


geschlafen hatte. »Jetzt werde ich schlafen«, sagte ich 
mir. »Mein Schatten wagt es nicht, hier hereinzukom- 
men.« Ä 
Ich setzte mich an den Tisch und begann zuver- 
sichtlich von den guten Speisen vor mir zu essen. Ich 
fand jetzt auch heraus, wie wahr die Märchen sind, 
denn ich wurde während der ganzen Mahlzeit von 
unsichtbaren Händen bedient. Kaum hatte ich irgend- 
eine Speise genau ins Auge gefaßt, wurde sie mir ge- 
bracht, als komme sie von sich aus zu mir. Mein Glas 
blieb gefüllt mit dem Wein, den ich ausgewählt hatte, 
bis ich auf eine andere Flasche oder Karaffe blickte. 
Sofort bekam ich ein frisches Glas, und der Wein wurde 
hineingegossen. Als ich mit mehr Appetit und Vergnü- 


gen als je seit meinem Eintritt ins Feenland gespeist 
hatte, wurde alles von mehreren unsichtbaren Bedien- 
steten fortgetragen. Sobald alles abgeräumt war, hörte 
ich ein Geräusch wie das Schließen einer Tür und wuß- 
te, daß ich allein war. Ich saß lange nachdenklich am 
Feuer und fragte mich, wie wohl alles ausgehen würde. 
Ich legte mich schließlich, müde vom vielen Denken, in 
mein Bett, halb in der Hoffnung, daß ich am Morgen 
nicht nur in meinem eigenen Zimmer, sondern auch in 
meinem eigenen Schloß erwachen würde, daß ich 
hinausgehen könnte auf meinen Grund und Boden und 
feststellen, daß das Feenland nur eine nächtliche Vision 
gewesen war. Der Klang des plätschernden Spring- 
brunnens trug mich ins Vergessen. 


ar 


KAPITEL XI 


Welch verworrenes Gebäude, endlos sinkend 
Wie selbstvergessen weit in wundersame Tiefen, 
Versunken ganz in Pracht und ohne Ende: 
Schien es gebaut aus Diamant und Golde, 

Mit Alabasterkuppeln, Sılberspitzen, 

Und glänzend türmten die lerrassen hoch sich 
In die Höhe. 


Wordsworth 


ls ich, nach einem traumlosen Schlaf, der 
A. das Gefühl vergangener Glückseligkeit 

hinterließ, spät am Morgen erwachte, fand ich 
mich zwar immer noch in meinem Zimmer wieder, aber 
es blickte über eine unbekannte Landschaft, über 
Wälder, Täler und Hügel auf der einen Seite und auf 
der anderen über den Marmorhof mit dem Spring- 
brunnen. Seine Spitze glitzerte jetzt im Sonnenlicht 
und sein Wasser warf einen Regen blasser Schatten auf 
das Pflaster, bevor es in das Becken unter der Fontäne 
fiel. 

Ich kleidete mich an, und ging hinaus. Der ganze 
Palast funkelte im Sonnenlicht wie Silber. Sein Mar- 
mor war teils glänzend, teils matt, und alle Spitzen, 
Kuppeln und Türmchen endeten in einer Kugel, einem 
Kegel oder einer Sichel aus Silber. Der Palast schien 
aus Eisblumen gebaut und war für irdische Augen wie 
meine zu strahlend. Es ist kaum zu beschreiben, welch 
erfreulichen Anblick in seiner Umgebung die Vielfalt 
und kunstvolle Anordnung von Gehölz und Fluß, Gras 
und Wald, Garten und Gesträuch, felsiger Anhöhe und 
lieblichem Tal boten, mit wilden und zahmen Tieren, 
herrlichen Vögeln, hier und da Springbrunnen, kleinen 
Bächen und schilfbewachsenen Teichen. 

Den ganzen Vormittag über dachte ich nicht an 
meinen Schattendämon, und erst als meiner Freude 
unvermutet die Müdigkeit folgte, kam er mir wieder in 
den Sinn. Ich blickte mich nach ihm um: er war kaum 
zu erkennen. Doch seine Gegenwart, so wenig sie auch 
sichtbar war, versetzte meinem Herzen einen Stich, 
dessen Schmerz all die Schönheit um mich her nicht 
aufwiegen konnte. Ihm folgte jedoch der tröstende 
Gedanke, daß ich hier vielleicht das Zauberwort finden 
würde, den Dämon zu bannen und mich zu befreien, so 
daß ich mir nicht länger ein Fremder zu sein brauchte. 
Die Königin von Feenland, so dachte ich, wird wohl 
hier wohnen; sie wird sicherlich ihre Macht einsetzen, 
um mich zu erlösen, so daß ich singend durch alle wei- 
teren lore ihres Reiches zu meinem Land zurückwan- 
dern könnte. »Du mein Schatten!« sagte ich, »der du 
nicht ich bist und dich doch als mich darstellst; hier 
werde ich vielleicht einen Schatten aus Licht finden, 
der dich, den Schatten der Dunkelheit, verschlingt! Ich 
werde vielleicht einen Segen finden, der für dich ein 
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Fluch ıst und der dich in die Dunkelheit verbannt, aus 
der du ungebeten hervorgekommen bist.« Ich sagte 
dies, während ich lang ausgestreckt auf dem Gras am 
Abhang zum Fluß lag; und während ich wieder zu 
hoffen begann, kam die Sonne hinter einer dünnen 
Schleierwolke hervor, die über ıhr Gesicht strich, und 
Tal und Hügel, und der große Fluß, der sich durch den 
immer noch geheimnisvollen Wald wand, erstrahlten in 
ihrem Licht wie mit einem stillen Freudenruf. 

Bald wurde die Sonnenhitze unerträglich. Ich 
erhob mich und begab mich in den Schutz der Arkaden. 
Ich wanderte von einer zur anderen, wohin mich meine 
ziellosen Schritte gerade lenkten und bewunderte über- 
all die einfache Pracht des Gebäudes. Ich gelangte zu 
einem anderen Saal, mit hellblauer Decke, übersät von 
silbernen Sternbildern und gestützt von Porphyrsäu- 
len, deren Rot heller war als gewöhnlich. — Übrigens 
wurde in diesem Hause Silber scheinbar überhaupt 
dem Gold vorgezogen. — Der ganze Boden des Saals 
war, ausgenommen ein schmaler, schwarzgepflasterter 
Pfad hinter den Säulen, zu einem riesigen Becken ge- 
formt, viele Meter tief und mit dem reinsten, klarsten 
und glänzendsten Wasser gefüllt. Die Seitenwände des 
Beckens bestanden aus weißem Marmor, und der Bo- 
den war mit allen möglichen Arten funkelnder Steine in 
den verschiedensten Formen und Färbungen belegt. 
Man hätte auf den ersten Blick in ihrer Anordnung 
kein Prinzip erkannt, denn sie lagen dort, als seien sie 
von sorglosen Händen im Spiel hingeworfen worden, 
doch es ergab sich daraus eine äußerst harmonische 
Verwirrung. Als ich das Spiel ihrer Farben, beson- 
ders bei bewegtem Wasser, betrachtete, entstand das 
Gefühl in mir, daß nicht ein einziges, kleines Steinchen 
in seiner Lage verändert werden könnte, ohne die 
Wirkung des Ganzen zu verletzen. Im unbewegten 
Wasser aber bildete sich die blaue Decke mit ihren 
silbernen Sternen ab, und dann schien es, als würde ein 
zweiter, tieferer Wasserspiegel den ersten, oberen 
emporhalten. Dieses Feenbad wurde vermutlich von 
dem Springbrunnen im Hof gespeist. Von einem 
unwiderstehlichen Verlangen gezogen, entkleidete ich 
mich und tauchte ins Wasser. Es umgab mich wie ein 
neues Element, es war mir so nahe, dal3 mir schien, als 
dringe es belebend in mein Herz. An der Wasserober- 


fläche schwamm ich wie in einem Regenbogen durch 
die funkelnden Lichtreflexe der Edelsteine unter mir. 
Dann tauchte ich mit geöffneten Augen hinab und 
unter dem Wasserspiegel entlang. Zu meiner Verwun- 
derung erstreckte sich das Becken wie ein Meer weit 
nach allen Seiten, mit Gruppen von Felsen hier und da, 
von endlosen Wellen zu wundersamen Höhlen und 
grotesken Spitzen geformt. In der Umgebung der Höh- 
len wuchsen Wasserpflanzen in allen Färbungen, 
dazwischen glühten Korallen. In der Ferne sah ich un- 
deutlich Wesen mit menschlicher Gestalt, die im Was- 
ser lebten. Ich glaubte, eine magische Kraft habe mich 
an einen anderen Ort versetzt und ich würde mich, 
wenn ich auftauchte, weitab vom Land, allein auf einer 
wogenden See schwimmend, wiederfinden. Doch als 
ich wieder oben war, sah ich über mir die blaue, ster- 
nenübersäte Wölbung und ringsumher die roten Säu- 
len. Ich tauchte nochmals und fand mich wieder inmit- 
ten eines großen Meeres. Dann tauchte ich auf und 
schwamm zum Rand des Beckens, wo ich leicht heraus- 
klettern konnte, denn das Wasser reichte direkt bis auf 
seine Höhe. Als ich mich der Einfassung näherte, spül- 
ten kleine Wellen über den schwarzen Marmor. Ich 
legte meine Kleider an und ging, bis ins Innerste 
erfrischt, fort. 

Langsam und undeutlich konnte ich wieder Ge- 
stalten hier und da im Gebäude sehen. Manche wan- 
derten in ernsthafter Unterhaltung dahin, andere blıe- 
ben allein; manche standen in Gruppen zusammen, als 
betrachteten sie eine Statue oder ein Bild und unter- 
hielten sich darüber. Keine von ihnen beachtete mich. 

Als der Abend kam und der Mond aufging, klar 
wie die Rundung des Meeres am Horizont, wenn die 
Sonne im Westen hängt, konnte ich die Gestalten deut- 
licher sehen, vor allem, wenn sie zwischen mich und 
den Mond traten, und besonders, wenn ich im Schatten 
war. Doch selbst dann sah ich manchmal nur das vor- 
übergleitende Wehen eines weißen Kleides oder einen 
zarten Arm oder Hals, der im Mondschein leuchtete; 
oder auch weiße Füße, die alleın über den mond- 
beschienenen Rasen wandelten. Leider kam ich diesen 
herrlichen Wesen nie näher oder erblickte je die Köni- 
gin des Feenlandes selbst. Mein Schicksal wollte es 
anders. 


In diesem Palast von Marmor und Silber, Spring- 
brunnen und Mondlicht verbrachte ich viele Tage; 
jederzeit wurde ich in meinem Zimmer mit allem ver- 
sorgt, was ıch mir wünschte, und jeden Tag schwamm 
ich im Feenbad. Während der ganzen Zeit wurde ich 
von meinem Schattendämon nur wenig belästigt. Ich 
hatte das undeutliche Gefühl, daß er irgendwo im 
Palast war, doch es sah aus, als hätte meine Hoffnung, 
in diesem Palst endlich von seiner verhaßten Gegen- 
wart befreit zu werden, ausgereicht, um ihn für einige 
Zeit zu verbannen. 

Am dritten Tag nach meiner Ankunft entdeckte 
ich die Bibliothek des Palastes, und hier verbrachte ich 
für den Rest meines Aufenthaltes den größten Teil der 
Mittagszeit. Sie war, abgesehen von anderen Vor- 
zügen, eine wunderbare Zuflucht vor der Mittags- 
sonne. Morgens und nachmittags wanderte ich durch 
die liebliche Umgebung oder lag, in süßen Träumen 
verloren, unter einem mächtigen Baum oder auf der 
Wiese. Meine Abende verbrachte ich ziemlich bald ın 
einem anderen Teil des Palastes, wo ich Dinge erlebte, 
deren Bericht ich noch ein wenig hintansetzen muß. 

Die Bibliothek war ein mächtiger Saal, von der 
Decke aus beleuchtet, die aus einem Material wie Glas 
bestand und sıch über die ganze Weite wölbte, vollstän- 
dig mit einem geheimnisvollen Bild in herrlichen Far- 
ben bemalt. Die Wände waren vom Boden bis zur 
Decke mit zahllosen Büchern bedeckt, die meisten in 
altertümlichen Einbänden, doch einige in eigenartig 
neuer Weise gebunden, die ich nie zuvor gesehen hatte, 
und die ich, selbst wenn ich es versuchen würde, nur 
schlecht beschreiben könnte. Auf allen Wänden liefen 
vor den Büchern Reihen von Galerien entlang, die 
durch Ireppen verbunden waren. Diese Galerien be- 
standen aus den verschiedensten farbigen Steinen: alle 
Arten von Marmor und Granit, mit Porphyr, Jaspis, 
Lapislazuli, Achat und verschiedenen anderen; eine 
wunderbare Melodie aufeinanderfolgender Farben. 
Obwohl das Material, woraus die Galerien und Trep- 
pen bestanden, ein bestimmtes Maß von wuchtiger 
Stabilität ın der Konstruktion erforderlich machte, war 
der Saal doch so riesig, daß sie wie schmale Bänder 
wirkten, die sich an den Wänden entlangzogen. Über 
einige Teile der Bibliothek hingen unterschiedlich ge- 
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tönte seidene Vorhänge herab, die ich während meines 
ganzen Aufenthaltes nie gehoben sah; ıch hatte das 
Gefühl, es wäre vermessen, wenn ich versuchte, dahin- 
terzuschauen. Doch der Gebrauch der anderen Bücher 
schien mir freizustehen, und so kam ich Tag für Tag in 
die Bibliothek, warf mich auf einen der vielen, prächti- 
gen, fernöstlichen Teppiche, die an manchen Stellen 
auf dem Boden lagen, und las. Ich las bis ich müde war 
— wenn man Müdigkeit nennen kann, was eher die 
Schwäche hinreilßenden Entzückens war — oder bis 


mich das abnehmende Licht einlud, hinauszugehen, 


darauf hoffend, daß eine kühle, sanfte Brise aufgekom- 
men sei, um meine Glieder mit luftigem, kräftigendem 
Bad zu ergötzen; denn die Glut des verzehrenden Gei- 
stes in meinem Innern hatte sie nicht weniger ge- 
schwächt, als die Glut der heißen Sonne im Freien. 

Die besondere Eigenart der Bücher im Feenpalast 
möchte ich doch zu beschreiben versuchen. 

Als ich zum Beispiel ein Buch der Metaphysik 
aufschlug, hatte ich kaum zwei Seiten gelesen, da grü- 
belte ich schon über die Erkenntnis von Wahrheit und 
ersann selbst eine I'heorie, die es möglich machte, 
meine Entdeckung meinen Mitmenschen nahezubrin- 
gen. Bei manchen Büchern dieser Art stand dieser 
Erkenntnisprozeß noch ganz am Anfang; ich ver- 
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suchte, die Wurzeln der Offenbarung zu finden, die 
geistige Wahrheit, aus der eine Erscheinung der Ma- 
terie entsteht. Oder ich versuchte, zwei Lehrsätze, die 
beide anscheinend richtig waren, zu verbinden, entwe- 
der direkt oder auf komplizierte Art und Weise, und den 
Punkt zu finden, worin sıch ıhre unsichtbar zusammen- 
laufenden Linien zu einem Ganzen trafen, eine Wahr- 
heit enthüllend, die höher war als jeder der Sätze und 
sich von beiden unterschied. Oder wenn ich einen Rei- 
sebericht las, wurde ich zum Reisenden. Neue Länder 
und Erfahrungen, unbekannte Sitten umgaben mich. 
Ich reiste und entdeckte, kämpfte, litt und erfreute mich 
meiner Erfolge. War es ein Bericht, eine Geschichte? 
Ich war ıhr Hauptdarsteller. Ich litt unter meinen Feh- 
lern, war glücklich durch meinen eigenen Taten. Bei 
Dichtung geschah das Gleiche. Ich nahm den Platz 
derjenigen Figur ein, die mir am ehesten entsprach, 
ihre Geschichte wurde zu meiner. Wenn ich, des in 
einer Stunde gesammelten Lebens von Jahren müde, 
an meinem Totenbett oder dem Ende eines Bandes 
angekommen war, erwachte ich, mit plötzlicher Verwir- 
rung, zum Bewußtsein meines gegenwärtigen Lebens, 
erkannte Wände und Decke meiner Umgebung und 
stellte fest, daß ich Freude und Leid nur in einem Buch 
erlebt hatte. 
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Ich erhob mich und begab mich in den Schutz 
der Arkaden. 


KAPITEL XII 


Ich sah ein Schiff segeln über das Meer, 

Schwer beladen, daß bald es gesunken wär. 

Und doch nicht so schwer wie meine Liebe, 

Acht’s nicht ob ich schwimm oder sınk ın die Tiefe. 


Alte Ballade 


ine Geschichte aus diesen Büchern möchte ich 

versuchen zu erzählen, doch ach, es ist, als wolle 

man einen Wald aus zerbrochenen Ästen und 
dürren Blättern wieder zusammenstellen. In jenem 
Feenbuch war alles genau wie es sein soll, doch ob ın 
Worten oder anders ausgedrückt, weiß ich nicht mehr. 
Es warf glühende und blitzende Gedanken in meine 
Seele. Natürlich war ich Cosmo, während ıch las, seine 
Geschichte wurde zu meiner. Und doch war mir die 
ganze Zeit, als habe ich ein doppeltes Bewußtsein und 
die Geschichte eine doppelte Bedeutung. Manchmal 
war sie nur eine Geschichte aus dem gewöhnlichen 
Leben, ın dem zweı Menschen einander lieben und sıch 
danach sehnen, einander näherzukommen, sıch aber 
doch nur wie in einem blinden Spiegel undeutlich er- 
kennen. 

Wie durch den harten Fels verzweigte Silberadern 
führen, wie die Wasserläufe und Landzungen in die 
ruhelose See hinausreichen, wie die Lichter und Ein- 
flüsse der höheren Welten leise durch die Atmosphäre 
der Erde herabsinken, so dringt die Feenwelt in die 
Menschenwelt ein, täuscht manchmal das Auge mit 
einer Beziehung wie die von Ursache und Wirkung, 
wenn zwischen beiden keine Verbindungsglieder er- 
kennbar sınd. 

Cosmo von Wehrstahl war Student an der Univer- 
sıtät von Prag. Obwohl von edler Abstammung war er 
arm und stolz auf die Unabhängigkeit, die Armut ver- 
leiht. Auf wieviele Dinge ist der Mensch nicht stolz, 
nur weil er sich ihrer nicht entledigen kann ? Cosmo war 
bei seinen Kommilitonen beliebt, hatte aber dennoch 
keine Kameraden, und keiner war je über die Schwelle 
seiner Wohnung getreten, die unter dem Dach eines 
der höchsten Häuser in der Altstadt lag. Das Geheim- 
nis seines freundlichen Wesens bestand hauptsächlich 
darın, daß er an seinen unbekannten Zufluchtsort 
dachte, zu dem er sich abends begeben würde, um 
ungestört seinen Studien und IJräumereien nachzu- 
gehen. Diese Studien umfaßten, abgesehn von jenen, 
die für die Universität notwendig waren, auch weniger 
bekannte und angesehene Werke, denn in einer gehei- 
men Schublade lagen Bücher von Albertus Magnus 
und Cornelius Agrippa neben noch anderen, weniger 
gelesenen und seltsameren Bänden. Bisher hatte er 


diese Forschungen jedoch mehr aus Neugierde betrie- 
ben und sie nicht für praktische Zwecke verwandt. 
Seine Wohnung bestand aus einem niedrigen 
Zimmer, welches nur wenige Möbel enthielt, das heißt 
ein Paar hölzerne Stühle, ein Ruhebett zum Träumen 
bei Tag wie auch beı Nacht und einen großen, schwar- 
zen Eichenschrank. Doch seltsame Geräte waren in 
den Ecken angehäuft, in einer stand ein Skelett, halb an 
die Wand gelehnt, halb von einem Strick um seinen 
Hals gehalten. Eine der Hände, ganz aus Fingern 
bestehend, ruhte auf dem schweren Knauf eines gro- 
Ben Schwertes, das daneben stand. Verschiedene Waf- 
fen waren über den Fußboden verstreut. Die Wände 
waren bar jeden Schmucks, denn die wenigen eigen- 
artıgen Dinge, die daran hingen, nämlich eine große, 
getrocknete Fledermaus mit ausgebreiteten Flügeln, 
die Haut eines Stachelschweins und ein ausgestopfter 
Goldwurm konnte man kaum so nennen. Doch obwohl 
Cosmo eine Vorliebe für solche Absonderlichkeiten 
hatte, nährte er seine Vorstellungskraft mit ganz ande- 
rer Kost. Seine Gedanken waren bislang noch nie von 
verzehrender Leidenschaft erfüllt gewesen; doch sie 
waren wie stilles Zwielicht jedem Wind geöffnet, sei es 
der sanfte Atem, der nur Düfte trägt, sei es der Sturm, 
der riesige Bäume biegt, bis sie knarren und zu brechen 
drohen. Cosmo sah alles wie durch eine rosafarbene 
Brille. Wenn er aus dem Fenster zur Straße hinab- 
schaute, bewegte sich jedes vorübergehende Mädchen 
für ihn wie in einer Geschichte und zog seine Gedanken 
mit sich, bis es aus seinem Blickfeld verschwand. Wenn 
er durch die Straßen wanderte, fühlte er sich immer, als 
lese er eine Erzählung, in die er jedes interessante Ge- 
sicht, das ihm begegnete, einzuflechten versuchte; und 
jede süße Stimme strich über seine Seele wie der Flügel 
eines Engels. Er war gleichsam ein Dichter ohne Wor- 
te; vertieft in Gedanken und gefährdet, da die quellen- 
den Wasser in seiner Seele zurückgestaut wurden, wo 
sie, ohne einen Ausweg zu finden, anschwollen und ıhn 
aushöhlten. Er pflegte auf seinem harten Ruhebett zu 
liegen und eine Erzählung oder ein Gedicht zu lesen, 
bıs das Buch seiner Hand entfiel; doch er träumte wei- 
ter, ohne zu wissen, ob schlafend oder wachend, bis ihm 
das gegenüberliegende Dach wieder bewußt wurde, 
wenn es sich im Sonnenaufgang golden färbte. Dann 
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erhob auch er sich wieder, und seine jugendliche Kraft 
hielt ihn ın Bewegung, bis das Ende des Tages ıhn 
wieder freisetzte, und die Welt der Nacht, die versun- 
ken unter dem Sturzbach des Tages gelegen hatte, 
erstand in seiner Seele, mit all ihren Sternen und un- 
deutlichen Schattenwesen. Doch dies konnte unmög- 
lich lange so andauern. Irgendein Wesen würde früher 
oder später in diesen Zauberkreis treten, in das Haus 
des Lebens, und den verwirrten Magier zu Kniefall und 
Verehrung zwingen. 

An einem Spätnachmittag wanderte Cosmo ver- 
träumt durch eine der großen Straßen, als ein Kommi- 
litone ihn durch einen Schlag auf die Schulter auf- 
schreckte und ihn bat, mitzugehen in eine kleine 
Nebengasse, um eine alte Rüstung zu begutachten, an 
welcher er Gefallen gefunden habe. Cosmo wurde als 
Autorität auf dem Gebiet der Waffen, ob alt oder mo- 
dern, betrachtet. Keiner der Studenten kam ıhm ım 
Umgang mit Waffen gleich, und hauptsächlich seine 
Vertrautheit mit verschiedenen Arten hatte dazu bei- 
getragen, sein Ansehen zu begründen. Er begleitete 
den Kameraden gern. Sie betraten eine schmale Gasse 
und dann einen schmutzigen, kleinen Hof, von wel- 
chem eine niedrige Bogentür sie zu einer Vielzahl von 
staubigen und alten Gegenständen führte. Cosmos 
Urteil über die Rüstung war zufriedenstellend, und sein 
Kamerad schloß sofort den Kauf ab. Als sie den Laden 
verließen, fiel Cosmos Blick auf einen alten, elliptisch 
geformten Spiegel, der staubbedeckt an der Wand 
lehnte. Sein Rahmen war seltsam geschnitzt, was 
Cosmo jedoch beim Schein der schwachen Lampe, die 
der Ladenbesitzer in der Hand hielt, nur sehr undeut- 
lich erkennen konnte. Diese Schnitzerei war es, die 
seine Aufmerksamkeit erregte, zumindest kam es ihm 
so vor. Er verließ den Laden jedoch mit seinem Freund, 
ohne den Spiegel weiter zu beachten. Sie gingen zu- 
sammen zur Hauptstraße, wo sie sich trennten und 
entgegengesetzte Richtungen einschlugen. 

Kaum war Cosmo allein, da kam ıhm der wunder- 
same alte Spiegel wieder in den Sinn. Der starke 
Wunsch, ihn genauer zu betrachten erfüllte ihn, und er 
lenkte seine Schritte nochmals zu dem Laden. Als er 
klopfte, öffnete der Besitzer die Tür, als habe er ihn 
erwartet. Es war ein kleiner, alter, runzliger Mann mit 
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einer Hakennase und stechenden Augen, die ständig in 
Bewegung waren, hier und dorthin blickten wie nach 
etwas, das ihnen laufend auswich. Cosmo gab zunächst 
vor, verschiedene andere Gegenstände zu betrachten 
und näherte sich schließlich dem Spiegel, welchen er 
herunterzunehmen bat. 

»Nehmt ıhn selbst herab, Herr, ich reiche nicht 
hinauf,« sagte der alte Mann. Cosmo nahm ihn vor- 
sichtig herunter und bemerkte, dal die Schnitzerei 
wirklich fein und kostbar war, bewundernswert ent- 
worfen und ausgeführt, mit vielen Zeichen versehen, 
die eine Bedeutung zu haben schienen, von der er 
nichts verstand. Bei seinem Geschmack und lempera- 
ment erhöhte das natürlich sein Interesse an dem alten 
Spiegel; ja, er sehnte sich sogar danach, ihn zu besitzen, 
um in seiner Freizeit den Rahmen näher zu studieren. 
Er gab jedoch vor, ihn nur zum normalen Gebrauch 
verwenden zu wollen, und indem er sagte, er fürchte, 
das Glas könne wohl kaum noch dienlich sein, wischte 
er ein wenig Staub von seiner Oberfläche, erwartend, 
eine matte Spiegelfläche zu finden. Sein Erstaunen war 
groß, als er eine strahlende Spiegelung sah, geworfen 
von einem Glas, das nicht nur vom Alter unberührt, 
sondern wunderbar klar und rein war. Cosmo fragte 
achtlos, was der Besitzer dafür verlange. Der alte 
Mann nannte eine Summe, welche die Mittel des 
armen Cosmo weit überstieg, der daraufhin den Spiegel 
wieder an seinen Platz hängte. 

»Findet Ihr den Preis zu hoch?« fragte der alte 
Mann. 

»Ich weil nicht, ob er eine zu hohe Forderung 
ıist«, erwiderte Cosmo, »aber ich kann ıhn mir bei wei- 
tem nicht leisten.« Der Alte hielt sein Licht zu Cosmos 
Gesicht empor. »Ich mag Euren Blick«, sagte er. 
Cosmo konnte das Kompliment nicht erwidern. Jetzt, 
wo er ihn zum ersten Mal genau betrachtete, fühlte er 
sich sogar von ihm abgestoßen und konnte nicht einmal 
sagen, ob ein Mann oder eine Frau vor ihm stand. 

»Wie heißt Ihr?« wurde er gefragt. 

»Cosmo von Wehrstahl.« 

»Aha, das dachte ıch mır. Ich kann Euren Vater ın 
Euch erkennen. Ich kannte Euren Vater sehr gut, jun- 
ger Herr. Ich möchte sogar behaupten, daß in einigen 
Winkeln meines Hauses Dinge liegen, die noch sein 


Wappen und sein Monogramm tragen. Nun, ich mag 
Euch. Ihr sollt den Spiegel zu einem Viertel von meiner 
ersten Forderung haben. Doch ich stelle eine Bedin- 
gung.« 

»Was für eine ?« fragte Cosmo. Denn obwohl der 
Preis für ıhn immer noch sehr hoch war, konnte er ıhn 
gerade aufbringen; und der Wunsch, den Spiegel zu 
besitzen war, nachdem ihm der Kauf unmöglich ge- 
schienen, noch größer geworden. 

»Falls Ihr ihn je wieder loswerden wollt, darf ich 
das erste Angebot machen.« 

»Sicher«, antwortete Cosmo lächelnd. »Eine wirk- 
lich milde Bedingung. « 

»Bei Eurer Ehre?« fragte der Verkäufer nach- 
drücklich. 

»Bei meiner Ehre«, sagte der Käufer, und der 
Kauf war abgeschlossen. | 

»Ich werde ihn für Euch nach Hause tragen«, 
sagte der alte Mann, als Cosmo den Spiegel in die 
Hand nahm. 

»Nein, nein, ich werde ihn selbst tragen«, sagte er, 
denn er hatte eine Abneigung dagegen, jemandem 
seine Wohnung bekannt zu geben, und vor allem dieser 
Person, der gegenüber er einen ständig wachsenden 
Widerwillen verspürte. 

»Wie Ihr wollt«, sagte der Alte, und murmelte, 
während er mit dem Licht zur Tür ging, um ıhm den 
. Weg zu zeigen, vor sich hin: »Zum sechsten Mal ver- 
kauft! Ich frage mich, was für ein Ende die Sache dies- 
mal haben wird. Ich denke, meine Dame hat langsam 
genug davon.« 

Cosmo trug seinen Schatz vorsichtig nach Hause. 
Auf dem ganzen Weg hatte er das unangenehme Ge- 
fühl, von jemandem beobachtet und verfolgt zu wer- 
den. Er sah sich mehrmals um, bemerkte jedoch nichts, 
was seinen Verdacht gerechtfertigt hätte. Allerdings 
waren die Straßen zu belebt und zu schlecht beleuchtet, 
um einen vorsichtigen Verfolger sehen zu können, falls 
es einen solchen gab. Cosmo erreichte sicher seine 
Wohnung und lehnte seinen Kauf erleichtert an die 
Wand, dessen Gewicht ihn, so kräftig er auch war, doch 
ermüdet hatte. Dann zündete er sich eine Pfeife an, 
warf sich auf sein Ruhebett und war bald in seine Träu- 
me versunken. 


Am nächsten Tag kam er früher als gewöhnlich 
nach Hause zurück und befestigte den Spiegel über 
dem Kamin an einer Schmalseite seines langgestreck- 
ten Zimmers. Dann wischte er vorsichtig den Staub 
von seinem Glas, und klar wie das Wasser einer son- 
nenbeschienenen Quelle leuchtete er von der Wand 
herab. Cosmos Interesse war jedoch auf die eigenartige 
Schnitzereiı des Rahmens konzentriert. Auch diesen 
reinigte er, so gut er konnte mit einer Bürste, woraufhin 
er zu einer genaueren Untersuchung des Holzes über- 
ging, in der Hoffnung, irgendeinen Hinweis auf die 
Absicht des Schnitzers zu finden. Das gelang ihm je- 
doch nicht, und als er schließlich etwas enttäuscht und 
müde innehielt, sah er einige Augenblicke lang untätig 
in die Tiefe des gespiegelten Zimmers. Gleich darauf 
sagte er halblaut: »Welch ein seltsamer Spiegel! Und 
was für eine wunderliche Ähnlichkeit er mit der Vor- 
stellungskraft eines Menschen hat. Dieses Zimmer ist, 
ım Glas betrachtet, dasselbe und doch nicht dasselbe. 
Es ist nicht einfach nur eine Wiedergabe des Zimmers, 
in dem ich lebe, sondern es sıeht aus, als würde ich ın 
einer Geschichte, die mir lieb ıst, davon lesen. All seine 
Gewöhnlichkeit ist verschwunden. Der Spiegel hat es 
aus dem Bereich der Realität ın den Bereich der Kunst 
entrückt, und genau diese Art der Wirkung hat für mich 
interessant gemacht, was vorher nur kahl war. Genau- 
so, wie man mit Freude eine Person auf der Bühne 
sehen kann, vor der man im wirklichen Leben mit dem 
Gefühl unerträglichen Überdrusses fliehen würde. Ist 
es nicht so, daß die Kunst die Natur vor den übersättig- 
ten und überdrüssigen Blicken unserer Sinne und vor 
der abwertenden Ungerechtigkeit unseres eifrigen All- 
tagslebens bewahrt, indem sie unsere Vorstellungskraft 
anspricht und sozusagen die Natur offenbart, wie sıe 
wirklich ist? Dieses Skelett dort — ich fürchte mich fast 
davor, wie es so still steht, mit Augen nur für die Unge- 
sehenen, wie ein Wachturm, der über die ganze Ver- 
geblichkeit dieser geschäftigen Welt hinwegsieht ın die 
stillen Regionen der Ruhe im Jenseits. Und doch kenne 
ich jeden seiner Knochen und jedes Gelenk so gut wie 
meine eigene Hand. Und die alte Streitaxt sieht aus, als 
könne sie jeden Augenblick von einer gepanzerten 
Faust gepackt und von dem mächtigen Arm geschwun- 
gen werden, Helm, Schädel und Hirn durchschneidend, 
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das Unbekannte um noch einen verwirrten Geist ver- 
mehrend. In jenem Zimmer würde ich gern leben, 
wenn ich nur hineinkommen könnte.« 

Als seine halblaut gesprochenen Worte kaum 
verklungen und seine Blicke noch zum Spiegel gewen- 
det waren, erstarrte er, wie von einem Blıtz der Ver- 
wunderung getroffen. Plötzlich glitt, lautlos und unan- 
gekündigt, die anmutige Gestalt einer Frau durch die 
Tür ın das gespiegelte Zimmer, mit stetiger Bewegung, 
jedoch zögernd und schwankenden Schrittes, ganz in 
Weiß gekleidet. Nur ihr Rücken war zu sehen, als sie 
langsam zum Ruhebett am anderen Ennde des Zimmers 
ging, worauf sie sich erschöpft niederließ und Cosmo 
ein Gesicht von unsagbarem Liebreiz zuwandte, worin 
Leid, Abneigung und ein Gefühl der Gezwungenheit 
sich mit Schönheit auf recht eigenartige Weise verban- 
den. Cosmo stand einige Augenblicke ohne sich bewe- 
gen zu können, seine Augen auf sie geheftet, und sogar 
nachdem ihm bewußt geworden war, daß er sich wie- 
der bewegen konnte, fand er nicht den Mut, sich umzu- 
drehen und sie im wirklichen Zimmer von Angesicht zu 
Angesicht zu betrachten. Doch schließlich, mit einer 
heftigen Anstrengung, drehte er sein Gesicht dem 
Ruhebett zu. Es war leer. In mit Furcht gemischter 
Verwirrung wandte er sich wieder dem Spiegel zu: dort, 
auf dem gespiegelten Ruhebett, lag die herrliche Frau- 
engestalt. Sie lag mit geschlossenen Augen, und zwei 
große Tränen quollen unter ihren Lidern hervor; sie 
war still wie der Tod, bis auf die zuckenden Bewegun- 
gen ihrer Brust. 

Cosmo hätte seine Gefühle nicht beschreiben kön- 
nen, denn sie zerstörten sein Bewußtsein und machten 
ein klares Erinnern unmöglich. Er konnte nicht anders, 
als beim Spiegel stehenzubleiben und die Augen auf 
die Dame gerichtet zu lassen, obwohl ıhm seine Unhöf- 
lichkeit schmerzlich klar war. Er fürchtete jeden 
Moment, sie könne ihre Augen öffnen und seinem 
starren Blick begegnen. Nach einer Weile öffneten sich 
ihre Lider und blieben geöffnet, die Augen bewegten 
sich zunächst nicht. Als ıhr Blick schließlich durchs 
Zimmer zu wandern begann, als versuche er müde, mit 
der Umgebung vertraut zu werden, richtete sie ihn nie 
direkt auf Cosmo. Anscheinend nahm sie nur wahr, 
was der Spiegel wiedergab, so daß sie von Cosmo allen- 
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falls den Rücken sehen konnte, der ihr notwendiger- 
weise im Glas zugekehrt war. Die zwei Gestalten im 
Spiegel konnten sıch nicht von Angesicht zu Angesicht 
gegenüberstehen, außer wenn er sich umdrehte und sie 
ansah, wenn sıe wirklich im Zımmer war. Da sıe aber 
dort nicht war, schloß er, dal3, wenn er sich dem Teil des 
Zimmers zuwenden würde, in dem sie lag, sein Bild für 
sie entweder völlıg unsichtbar sein, oder er sie 
scheinbar leer ansehen würde. Keine Begegnung der 
Blicke konnte den Eindruck geistiger Nähe erzeugen. 
Schließlich trafen ihre Augen auf das Skelett, und er 
sah, dal3 sie sich schaudernd schlossen. Sie öffnete die 
Augen nicht mehr, doch Anzeichen von Widerwillen 
blieben auf ihrem Gesicht. Cosmo hätte das verhaßte 
Ding sofort weggeräumt, fürchtete aber, sie damit noch 
mehr zu entsetzen. So blieb er stehen und beobachtete 
sie. Der angstvolle Ausdruck verschwand langsam von 
ihrem Antlitz und hinterließ nur ein wenig Kummer. 
Die Züge sanken in einen unveränderlichen Zustand 
der Ruhe, und an diesen Anzeichen und der langsamen, 
regelmäßigen Bewegung ihres Atems erkannte Cosmo, 
daß sie schlief. Jetzt konnte er sie ohne Verlegenheit 
betrachten. Er sah, daß ıhre Gestalt, ın das einfachste, 
weiße Gewand gekleidet, ihres Gesichts durchaus wür- 
dig und so harmonisch gebildet war, dal sowohl der 
anmutig geformte Fuß als auch jeder Finger der eben- 
so anmutigen Hände die Schönheit der ganzen Gestalt 
zeigten. 

Sie lag dort wie das Bild der völlig entspannten 
Ruhe. Cosmo betrachtete sie, bis er müde wurde. Er 
setzte sich schließlich ın die Nähe des neuentdeckten 
Heiligtums und nahm mechanisch ein Buch zur Hand, 
wie jemand, der am Krankenlager wacht. Doch seine 
Augen konnten von der aufgeschlagenen Seite keinen 
Gedanken erfassen. Sein Verstand war durch all die 
offensichtlichen, jeder Erfahrung entgegengesetzten 
Widersprüche verwirrt worden und ruhte jetzt untätig, 
ohne Behauptung oder Vermutung, sogar ohne bewuß- 
tes Erstaunen, während seine Vorstellung einen Traum 
der Seligkeit nach dem anderen durch seine Seele zie- 
hen ließ. Cosmo wußte nicht, wie lange er so dasaß, 
doch endlich erhob er sich und sah, am ganzen Körper 
zitternd, wieder in den Spiegel. Sie war fort. Der Spie- 
gel bildete treu sein Zimmer ab, wie es war, und nicht 


mehr. Er hing an der Wand wie eine goldene Fassung, 
aus der das mittlere Juwel gestohlen worden ist, wie ein 
Nachthimmel ohne den Glanz der Sterne. Die Frau 
hatte all die Wunderlichkeit des gespiegelten Zimmers 
mit sich fortgenommen, es war wieder auf die Ebene 
der leeren Gewöhnlichkeit herabgesunken. Als die 
ersten Gedanken der Enttäuschung geschwunden wa- 
ren, begann Cosmo, sich mit der Hoffnung zu trösten, 
dal3 sie vielleicht am nächsten Abend zur gleichen Zeit 
wiederkommen werde. Er beschloß, daß sie, wenn sie 
kommen sollte, auf keinen Fall durch das verhaßte 
Skelett erschreckt werden dürfe und räumte es mit 
einigen anderen Gegenständen fraglichen Aussehens 
in eine Nische neben dem Kamin, wo sie unmöglich ım 
Spiegel sichtbar sein konnten. Nachdem er sein Zim- 
mer so gut wie möglich aufgeräumt hatte, suchte er 
Linderung unter freiem Himmel und im Nachtwind; 
denn er fand keine Ruhe. Als er etwas gefaßter zurück- 
kehrte, konnte er sich kaum dazu überwinden, ın sein 
Bett zu gehen, da er wußte, daß sie darauf gelegen 
hatte. Sich selbst dorthin zu legen erschien ihm fast wie 
ein Sakrileg. Schließlich siegte seine Müdigkeit, und er 
schlief, bekleidet wie er war, bis zum nächsten Morgen. 

Mit klopfendem Herzen, klopfend, daß er kaum 
Atem holen konnte, stand er am folgenden Abend in 
dumpfer Hoffnung vor dem Spiegel. Wieder leuchtete 
das gespiegelte Zimmer im wachsenden Zwielicht wie 
durch einen purpurnen Dampf. Alles schien, wie Cos- 
mos selbst, auf eine zukünftige Herrlichkeit zu warten, 
die ihre arme, irdische Welt mit der Gegenwart einer 
himmlischen Freude selig machen würde. Und gerade 
als das Zimmer ım Schlag der benachbarten Kirch- 
turmuhr erzitterte, die die sechste Stunde ankündigte, 
glitt die bleiche Schönheit herein und legte sich wieder 
auf das Ruhebett. Der arme Cosmo war fast von Sın- 
nen vor Glück. Sie war wieder da! Ihre Augen suchten 
die Ecke, in der das Skelett gestanden hatte, und ein 
leichter Schimmer von Befriedigung zog über ihr Ge- 
sicht, als sie die Ecke leer sah. Sie wirkte immer noch 
leidend, doch ihre Haltung drückte weniger Unbeha- 
gen aus als am vergangenen Abend. Sie betrachtete die 
Gegenstände in ihrer Umgebung genauer und blickte 
mit gewisser Neugierde die seltsamen Geräte an, die 
hier und da im Zimmer standen. Schließlich überkam 


sie aber die Müdigkeit wieder, und sie schlief ein. Cos- 
mo beobachtete sie, fest entschlossen, die Schlummern- 
de diesmal nicht aus den Augen zu lassen. Ihr Schlaf 
wirkte bald so tief und fest, daß eine herrliche Ruhe von 
ihr ausging, die sich auf Cosmo übertrug, während er 
sie anschaute. Er schrak auf als erwache er aus einem 
Traum, als sich die Dame bewegte, sich erhob, ohne die 
Augen zu öffnen und das Zimmer mit den Bewegun- 
gen einer Schlafwandlerin verließ. 

Cosmo befand sich jetzt in einem Zustand äußer- 
sten Glücks. Die meisten haben irgendwo einen gehei- 
men Schatz. Der Geizhals hat seinen Goldhaufen, der 
Kunstkenner seinen Lieblingsring, der Student sein 
seltenes Buch, der Dichter seinen Lieblingsplatz, der 
Liebende seine geheime Schublade. Doch Cosmo hatte 
einen Spiegel mit einer lieblichen Dame darin. Und 
jetzt, da er durch das Skelett wußte, daß die Umgebung 
auf sie wirkte, hatte er einen neuen Lebensinhalt: er 
wollte die leere Kammer im Spiegel in ein Zimmer 
verwandeln, wie es einer Dame würdig war. Das konn- 
te er nur erreichen, indem er sein Zimmer möblierte 
und schmückte. Und Cosmo war arm. Doch er besaß 
Fähigkeiten, die er gewinnbringend einsetzen konnte. 
Er hatte es bisher vorgezogen, von seinen geringen 
Mitteln zu leben und diese nicht durch eine Tätigkeit, 
die sein Stolz als unter seiner Würde empfand, aufzu- 
bessern versucht. Er war der beste Schwertkämpfer der 
Universität und bot jetzt Unterrichtsstunden ım Fech- 
ten und ähnlichen Übungen für jene an, die ihn für 
seine Bemühungen gut bezahlen würden. Die Studen- 
ten hörten von seinem Angebot mit Erstaunen, doch 
viele nahmen es eilig wahr. Bald war sein Unterricht 
nicht mehr nur auf die reicheren Studenten beschränkt, 
sondern auch manch einer der jungen Adligen aus Prag 
und Umgebung bemühten sich darum. Schon nach 
kurzer Zeit hatte er eine gute Summe Geldes zur Verfü- 
gung. Als erstes räumte er seine Geräte und absonder- 
lichen Besitztümer ın einen Wandschrank. Dann ord- 
nete er sein Bett und einige andere Habseligkeiten auf 
beiden Seiten des Kamins an und trennte sıe vom rest- 
lichen Zimmer durch zweı Paravants aus indischem 
Stoff ab. Dann stellte er ein elegantes Ruhebett, wor- 
auf sich die Dame legen konnte, in die Ecke, wo vorher 
sein Bett gestanden hatte. Jeden Tag fügte er einen 
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wertvollen Gegenstand hinzu, so daß schließlich ein 
reiches Boudoir entstand. 

Jeden Abend ungefähr zur gleichen Zeit kam die 
Dame herein. Als sie zum ersten Mal das neue Ruhe- 
bett sah, lächelte sıe fast, dann wurde ihr Gesicht sehr 
traurig. Tränen traten ın ihre Augen, und sie legte sich 
auf das Ruhebett und verbarg ihr Gesicht in den seide- 
nen Kissen, als wolle sie sich vor allem verstecken. Sıe 
bemerkte jede Veränderung und jeden neuen Gegen- 
stand, und ein Ausdruck von Anerkennung, als wisse 
sie, daß jemand für sie sorge, vermengte sich mit dem 
Leid auf ihrem Gesicht. Eines Abends, nachdem sie 
sich wie üblich niedergelegt hatte, fiel ihr Blick auf 
einige Bilder, mit denen Cosmo kurz zuvor die Wände 
geschmückt hatte. Sie erhob sich und ging, zu seiner 
großen Freude, durch das Zimmer, um sie genauer zu 
betrachten, wobei ihr Gesicht großes Vergnügen aus- 
drückte. Doch wieder kehrte der kummervolle Aus- 
druck zurück, und weinend verbarg sie den Kopf in den 
Kissen des Ruhebettes. Ihre Haltung war jedoch lang- 
sam gefaßter geworden, viel von dem Leid in ihrer 
früheren Erscheinung war verschwunden, und ein 
ruhiger, hoffnungsvoller Ausdruck war an seine Stelle 
getreten. Immer wieder wich dieser jedoch einem 
ängstlichen, besorgten Aussehen. 

Wie erging es Cosmo dabei? Wie man bei jeman- 
dem seines Gemüts erwarten konnte, war sein Inter- 
esse zu Liebe aufgeblüht und seine Liebe — soll ich 
sagen reifte oder — welkte zu Leidenschaft. Denn ach, 
er liebte einen Schatten. Er konnte sich ıhr nicht 
nähern, konnte nicht mit ihr sprechen, keinen Laut von 
diesen süßen Lippen vernehmen, an denen seine ver- 
langenden Blicke hingen wie Bienen an ihren Honig- 
waben. Zu allen Zeiten sang er vor sich hin: 

»Ich werde sterben vor Lieb’ zu dem Mädchen«, 
obwohl sein Herz fast brach vor Leben und Sehnsucht. 
Und je mehr er für sie tat, desto mehr liebte er sie und 
hoffte, daß sie, auch wenn sie ıhn anscheinend nie sah, 
sich doch an dem Gedanken erfreuen würde, daß ein 
Unbekannter sein Leben für sie hingeben würde. Er 
versuchte, sich über die Irennung von ıhr hinwegzutrö- 
sten, indem er sich sagte, daß sie ihn eines Tages viel- 
leicht sehen und ihm ein Zeichen geben würde, und 
das werde ıhn zufriedenstellen;; »denn«, dachte er, »ist 
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das nicht alles, was eine liebende Seele tun kann, ın 
Kontakt zu einer anderen zu treten ?« Einmal dachte er 
daran, ein Bild an die Wand zu malen, was der Dame 
natürlich einen seiner Gedanken mitteilen würde, doch 
obwohl er mit dem Stift recht geschickt war, stellte er 
fest, daß seine Hand bei einem Versuch so sehr zitterte, 
daß er gezwungen war, ihn aufzugeben. 


»Wer lebt, wird sterben; wer stirbt, wird leben.« 


Eines Abends, als er seinen Schatz betrachtete, 
schien ihm, als sehe er etwas wie Selbstbewußtsein in 
ihrer Haltung, als vermute sie, von leidenschaftlichen 
Blicken beobachtet zu werden, und schließlich zog eine 
Röte über ihren Hals, ihre Wangen und ihre Stirn. 
Cosmos Verlangen, sich ihr zu nähern, wurde fast zum 
Wahnsinn. An diesem Abend trug sie ein Abendkleid, 
glitzernd vor Diamanten. Es konnte ihre Schönheit 
nicht erhöhen, zeigte sie jedoch auf eine neue Weise, 
machte es ihrer Lieblichkeit möglich, sich auf eine neue 
Art, in einer neuen Gestalt zu zeigen. Diamanten blitz- 
ten halb versteckt ın der schwarzen Fülle ihres Haars 
wie Sterne, die durch dunkle Regenwolken scheinen; 
und die Armreife an ihren weißen Armgelenken war- 
fen Lichter in allen Regenbogenfarben wie Blitze, als 
sie ihre zarte Hand zum Gesicht erhob, um seine Röte 
zu bedecken. Doch ihre Schönheit überstrahlte jeden 
Schmuck. »Wenn ich nur einen ihrer Füße küssen 
könnte, wäre ich zufrieden«, dachte Cosmo. Ach, er 
betrog sich, denn Leidenschaft ist nie zufrieden. Doch 
plötzlich, als sei ein Stich von außen in sein Herz ge- 
drungen, der zunächst nur als Schmerz zu spüren war, 
schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf: »Sie hat einen 
Geliebten irgendwo. Worte von ihm, an die sie sich 
jetzt erinnert, erzeugen die Röte auf ihrem Gesicht. Ich 
existiere nicht für sie. Sie lebt den ganzen Tag in einer 
anderen Welt und auch die ganze Nacht, nachdem sie 
mich verlassen hat. Warum kommt sie und bringt mich 
dazu, sie zu lieben, bis ich, ein starker Mann, zu 
schwach bin, sıe länger zu betrachten ?« Er sah sie an, 
und ihr Gesicht war bleich wie eine Lilie. Ein kum- 
mervolles Mitleid schien das Glitzern der Juwelen 
zu tadeln, und langsam stiegen Tränen in ihre Augen. 
An diesem Abend verließ sie ihr Zimmer früher als 


gewöhnlich. Cosmo blieb allein mit einem Gefühl, 
als sei seine Brust plötzlich hohl und leer, und das 
Gewicht der ganzen Welt drücke gegen ihre Wände. 
Am nächsten Abend kam sie zum ersten Mal nicht 
mehr. 

Jetzt war Cosmo in einem furchtbaren Zustand. 
Seit ihm der Gedanke an einen Nebenbuhler gekom- 
men war, hatte er keine ruhige Minute mehr. Sehn- 
licher denn je wollte er die Dame von Angesicht zu 
Angesicht sehen. Er redete sich ein, daß er zufrieden 
wäre, wenn er das Schlimmste wenigstens wüßte, denn 
dann könnte er Prag verlassen und Erleichterung in 
ständiger Bewegung finden. Zunächst wartete Cosmo 
mit unsäglicher Unruhe auf den nächsten Abend, und 
hoffte, sie werde wıederkommen, doch sie erschien 
nicht. Jetzt wurde er wirklich krank. Von seinen Kom- 
militonen wegen seines elenden Aussehens verspottet, 
ging er nicht mehr zu den Vorlesungen. Er versäumte 
seine Verabredungen. Er machte sich aus nichts etwas. 
Der Himmel mit der großen Sonne darin war ihm eine 
herzlose, brennende Wüste. Die Männer und Frauen 
auf der Straße waren Puppen ohne eigenes Leben oder 
Bezug zu ıhm. Er sah sie alle wie auf dem ständig 
wechselnden Bild ın einer Camera obscura. Sie — und 
nur sie allein — war sein Universum, seine Lebens- 
quelle, seine menschgewordene Gottheit. Sechs 
Abende lang kam sie nicht. Sei seine Leidenschaft und 
das langsame Fieber, welches sein Hirn verzehrte, 
seine Entschuldigung für den Entschluß, den er gefaßt 
und auszuführen begonnen hatte, bevor diese Zeit 
abgelaufen war. 

Er dachte bei sich, daß irgendein Zauber an dem 
Spiegel haften müsse, damit die Gestalt der Dame 
darın zu sehen sein könne, und er beschloß, einzuset- 
zen, was er bisher nur aus Neugierde studiert hatte. 
»Denn,« sagte er sich, »wenn ein Zauber sie zwingen 
kann im Spiegel zu sein (und sie kam am Anfang un- 
freiwillig), mag vielleicht ein stärkerer Zauber, wie ich 
ihn kenne - falls sie je wieder kommt — ihre lebende 
Gestalt zwingen, zu mir hierher zu kommen? Wenn ich 
ihr Unrecht tue, mag die Liebe meine Entschuldigung 
sein. Ich möchte meinen Untergang nur von ihren 
eigenen Lippen empfangen.« Er zweifelte die ganze 
Zeit nie daran, daß sie eine irdısche Frau war, die auf 


die eine oder andere Weise das Spiegelbild ihrer Gestalt 
in dem magischen Spiegel hervorbrachte. 

Er öffnete seine Geheimschublade, nahm seine 
magischen Bücher heraus, entzündete seine Lampe 
und in den drei folgenden Nächten las er und machte 
sich Notizen von Mitternacht bis drei Uhr morgens. 
Dann legte er seine Bücher zurück, und in der folgen- 
den Nacht machte er sich auf den Weg, die Gegenstän- 
de zu besorgen, die er für die Beschwörung brauchte. 
Sie waren nicht leicht zu finden, denn in Liebeszaubern 
und allen Beschwörungen dieser Art werden Zutaten 
verwendet, die man kaum nennen kann, und schon der 
Gedanke daran im Zusammenhang mit ihr war Cosmo 
nur aufgrund der bitteren Notwendigkeit entschuldbar. 
Schließlich gelang es ihm, alles zu beschaffen, was er 
brauchte, und am siebten Abend, nachdem sie zum 
letzen Mal gekommen war, war Cosmo darauf vorbe- 
reitet, sich ungesetzlicher und tyrannischer Mächte zu 
bedienen. 

Er räumte die Mitte des Zimmers frei, bückte sich 
und zog auf dem Boden einen roten Kreis um den 
Punkt, auf dem er stand, schrieb in vier Abschnitte 
mystische Zeichen und Zahlen, die sämtlich Vielfache 
von sieben und neun waren, untersuchte den ganzen 
Ring genau, ob ihm auch nicht die kleinste Unterbre- 
chung in der Kreislinie unterlaufen war und erhob sich 
dann aus seiner gebückten Haltung. Als er sich aufrich- 
tete, schlug die Kirchturmuhr sieben, und genau wie 
beim ersten Mal, zögernd, langsam und gemessen, glitt 
die Dame herein. Cosmo zitterte; als sie sich umdrehte, 
bemerkte er ıhr müdes und totenbleiches Aussehen, 
wie von innerer Krankheit und Sorge, und er wurde 
schwach, fühlte sich, als wage er nicht, fortzufahren. 
Doch als er das Gesicht und die Gestalt betrachtete, die 
jetzt seine ganze Seele beherrschten, alle anderen Freu- 
den und Leiden ausschließend, wurde das Verlangen, 
mit ihr zu sprechen, zu wissen, daß sie ihn verstand, ein 
Wort der Erwiderung von ıhr zu hören, so unerträglich, 
daß er plötzlich und hastıg seine Vorbereitungen wie- 
der aufnahm. Er trat vorsichtig aus dem Kreis und 
stellte ein kleines Kohlenbecken in seine Mitte. Dann 
entzündete er die Kohlen darin, und während sıe ab- 
brannten, öffnete er das Fenster, setzte sich daneben 
und wartete. 
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Es war ein schwüler Abend. Die Luft war gewit- 
terschwanger. Ein Gefühl von schwelgerischer Nieder- 
gedrücktheit erfüllte das Gehirn. Ein purpurner Hauch 
durchzog die Atmosphäre, und durch das offene Fen- 
ster kamen die Düfte entfernter Felder, die auch 
von allen Ausdünstungen der Stadt nicht unterdrückt 
wurden. 

Bald glühten die Kohlen. Cosmo wart den Weih- 
rauch und alles, was er zusammengestellt hatte, darauf, 
trat in den Kreis und blickte vom Kohlenbecken empor 
in den Spiegel. Dann heftete er seinen Blick auf das 
Gesicht der Dame und begann mit zitternder Stimme, 
eine mächtige Zauberformel zu wiederholen. Er war 
noch nicht weit gekommen, da erbleichte die Dame, 
und dann, wie von einer wiederkehrenden Welle, wur- 
de ıhr Gesicht mit Purpur durchflutet, und sie verbarg 
esin den Händen. Dann ging Cosmo zu einer stärkeren 
Beschwörung über. Die Dame erhob sich und schritt 
unruhig in ihrem Zimmer auf und ab. Beim nächsten 
Z,auberspruch suchten ihre Augen nach einem Gegen- 
stand, auf dem sie ruhen konnten. Schließlich sah es 
aus, als habe sie Cosmo entdeckt, denn ıhr Blick traf 
weit und direkt den seinen, und sie bewegte sich lang- 
sam auf den Spiegel zu, als hätten Cosmos Augen sie 
bezaubert. Cosmo hatte sie nie zuvor so nahe gesehen. 
Endlich trafen sich ihre Augen, wobei er den Ausdruck 
der ihrigen nicht deuten konnte. Sie waren erfüllt von 
zartem Flehen, doch er sah noch etwas anderes darın, 
was er nicht verstand. Obgleich sein Herz in seiner 
Kehle zu pochen schien, ließ er sich nicht durch Freude 
oder Bewegung von seiner Aufgabe ablenken. Er sah 
ihr weiter in das Gesicht und ging zur mächtigsten 
Z,auberformel über, die er kannte. Plötzlich drehte sich 
die Dame um und ging durch die Tür des gespiegelten 
Zimmers hinaus. Einen Augenblick später betrat sıe 
sein Zimmer in wirklicher Gestalt. Cosmo vergaß alle 
Vorsichtsmaßregeln, sprang aus dem Zauberkreis und 
kniete vor ıhr nieder. Dort stand sie, die Dame seiner 
leidenschaftlichen Gesichte, allein neben ıhm, im ge- 
witterschweren Zwielicht und der Glut eines magi- 
schen Feuers. 

»Warum«, sagte die Dame mit zitternder Stimme, 
»habt Ihr mich hierhergebracht, alleın durch regen- 
nasse Straßen ?« 
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»Weil ich sterbe vor Liebe zu Euch. Aber ich 
brachte Euch nur aus dem Spiegel dort.« 

»Ach, der Spiegel!« und sie sah auf zu ıhm und 
schauderte. 

»Weh, ich bin nur ein Sklave, solange es diesen 
Spiegel gibt. Doch denkt nicht, es sei die Kraft Eurer 
Z,auberworte, die mich hierherzog; es war Euer seh- 
nender Wunsch, mich zu sehen, der am "Tor meines 
Herzens klopfte, bis ich nachgeben mußte.« 

»Könntet Ihr mich denn lieben ?« fragte Cosmo 
mit einer Stimme, die ruhig war wie der Iod, doch fast 
unvernehmlich vor Erregung. 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte sie traurig, »das 
kann ıch nicht sagen, solange noch Zauberkräfte mich 
verwirren. Es wäre wahrhaftig ein großes Glück, mei- 
nen Kopf an Eure Brust zu legen und zu weinen bis 
zum lod, denn ich denke, Ihr liebt mich, obgleich ich es 
nicht weiß, — doch — « Cosmo erhob sich von den Knien. 

»Ich liebe Euch, wie — nein, ich weiß nicht was — 
denn seit ich Euch liebe, gibt es nichts anderes mehr für 


mich.« Er ergriff ihre Hand, sie entzog sie ihm. 


»Nein, besser nicht, ich bin in Eurer Macht, und 
darum darf ich nicht.« Sie brach in Tränen aus, kniete 
ihrerseits vor ıhm nieder und sagte: 

»Cosmo, wenn Ihr mich liebt, befreit mich, auch 
von Euch selbst, zerbrecht den Spiegel.« 

»Und werde ich Euch dann sehen ?« 

»Das weıß ich nicht, ich will Euch nicht betrügen: 
vielleicht begegnen wir uns nie wieder.« Ein wilder 
Kampf erhob sich in Cosmos Brust. Jetzt war sie in 
seiner Macht. Sie lehnte ihn zumindest nicht ab, und er 
konnte sie sehen, wann immer er wollte. Den Spiegel 
zerbrechen würde bedeuten, sein eigentliches Leben zu 
zerstören, die einzige Herrlichkeit, die es enthielt, aus 
seiner Welt zu verbannen. Sein Leben würde zum 
Gefängnis werden, wenn er das eine Fenster vernich- 
ten würde, das einen Blick ıns Paradies der Liebe er- 
laubte. Da seine Liebe noch nicht rein war, zögerte er. 
Mit einem schmerzlichen Wehlaut erhob sich die 
Dame. »Ach, er liebt mich nicht! Er liebt mich nicht 
einmal so, wie ich ıhn liebe, und weh! Seine Liebe ıst 
mir teurer als die Freiheit, um die ich bitte.« 

»Ich werde nicht mehr warten!« rief Cosmo und 
sprang in die Ecke, in welcher das große Schwert stand. 


Inzwischen war es sehr dunkel geworden, nur die 
Kohlen warfen einen roten Schein ins Zimmer. Er 
packte das Schwert an der stählernen Scheide und 
stand vor dem Spiegel, doch als er mit dem schweren 
Knauf zu einem wuchtigen Hieb ausholte, rutschte die 
Klinge halb aus der Scheide und der Knauf traf die 
Wand über dem Spiegel. In diesem Augenblick schien 
ein furchtbarer Donnerschlag genau neben ihnen im 
Zimmer zu explodieren, und bevor Cosmo den Hieb 
wiederholen konnte, fiel er bewußtlos neben den Ka- 
min. Als er zu sich kam, stellte er fest, daß die Dame 
und der Spiegel verschwunden waren. Ein Nerven- 
fieber ergriff ihn, das ihn für Wochen ans Bett fesselte. 

Sobald er wieder zur Besinnung kam, dachte er 
daran, was aus dem Spiegel geworden sein könnte. 
Was die Dame betraf, hoffte er, daß sie ihren Weg 
zurück gefunden hatte, wie sie auch gekommen war; 
doch da ihr Schicksal an den Spiegel gebunden war, 
machte er sich mehr Sorgen um ihn. Er konnte sich 
nicht vorstellen, daß sie ihn fortgetragen hatte; er war 
viel zu schwer, als daß sie ihn hätte bewegen können, 
selbst wenn er nicht an der Wand befestigt gewesen 
wäre. Dann fiel ihm wieder der Donnerschlag ein, und 
er glaubte schließlich, daß nicht der Blitz, sondern ein 
anderer Hieb ihn niedergestreckt hatte. Er nahm an, 
dal entweder durch eine übernatürliche Kraft — er 
hatte sich der Rache der Dämonen ausgesetzt, indem er 
den sıcheren Kreis verließ — oder auf eine andere Weise 
der Spiegel den Weg zurück zu seinem früheren 
Besitzer gefunden hatte, und dieser ihn, welch schreck- 
licher Gedanke, schon wieder verkauft hatte, womit er 
die Dame der Macht eines anderen auslieferte. Dieser 
wiederum könnte, selbst wenn er seine Macht nicht 
schlimmer einsetzte als Cosmo, ihm noch genügend 
Gründe geben, seine eigennützige Unentschlossenheit 
zu verfluchen, die ihn davon abgehalten hatte, den 
Spiegel sofort zu zerbrechen. Wahrhaftig, zu denken, 
daß sie, die er liebte, und die ihn um ihre Freiheit ange- 
fleht hatte, immer noch irgendwo der Gnade des Spie- 
gelbesitzers ausgeliefert war, schien schon genug, einen 
weniger leidenschaftlich Liebenden verrückt zu 
machen. 

Sein eifriger Wunsch, gesund zu sein, verzögerte 
seine Genesung, doch schließlich war Cosmo in der 


Lage, sein Zimmer zu verlassen. Zuerst ging er zu dem 
alten Irödler, gab allerdings vor, etwas anderes zu 
suchen. Ein höhnisches Grinsen auf dem Gesicht dieser 
Gestalt überzeugte ihn davon, daß der Alte alles wuß- 
te, doch Cosmo konnte den Spiegel nicht zwischen den 
Möbeln entdecken, noch irgendeine Kenntnis darüber 
erlangen, was aus ihm geworden war. Der Alte drückte 
sein äußerstes Erstaunen darüber aus, daß der Spiegel 
gestohlen worden war; ein Erstaunen, das Cosmo 
sofort als geheuchelt erkannte, und er stellte sich auch 
vor, daß der alte Schuft sich gar keine Mühe gab, es als 
echt auszugeben. Voller Qual, die er so gut wie möglich 
verbarg, stellte Cosmo viele Nachforschungen an, doch 
ohne Erfolg. Natürlich konnte er keine Fragen stellen, 
doch er hielt seine Ohren offen auch für die entfernte- 
sten Hinweise, die seiner Suche eine Richtung geben 
konnten. Er ging nie aus, ohne einen kurzen, schweren 
Stahlhammer dabeizuhaben, damit er den Spiegel zer- 
trümmern konnte, sobald er das Glück hatte, seinen 
verlorenen Schatz wiederzuentdecken. Ob er die Dame 
je wiedersehen würde, war jetzt ein völlig zweitrangi- 
ger Gedanke, den er dem Erlangen ihrer Freiheit hint- 
anstellte. Er wanderte überall herum wie ein unruhiger 
Geist, bleich und hager, und es nagte an seinem Her- 
zen, wenn er daran dachte, was sie erleiden mußte. 

Eines Abends mischte er sich unter eine Menge, 
welche die Räume eines der besten Häuser der Stadt 
füllte, denn er nahm jede Einladung an, um keine auch 
noch so kleine Möglichkeit auszulassen, etwas zu er- 
fahren, das seiner Entdeckung förderlich sein könnte. 
Er ging umher und lauschte auf jedes Wort, das er 
vernahm, in der Hoffnung auf eine Neuigkeit. Als er 
sich einigen Damen näherte, die sich in einer Ecke leise 
unterhielten, sagte eine von ihnen: »Habt Ihr von der 
eigenartigen Krankheit der Prinzessin von Hohenweiß 
gehört ?« 

»Ja, sie ıst jetzt schon seit mehr als einem Jahr 
krank. Es ıst wirklich furchtbar für ein so liebes Wesen, 
eine derartig schreckliche Krankheit zu haben. Kürzlich 
ging es ıhr einige Wochen lang besser, aber in den 
letzten Tagen haben sich die alten Anfälle wiederholt, 
anscheinend mit stärkeren Schmerzen verbunden als je 
zuvor. Es ist wirklich eine ganz und gar unerklärliche 
Geschichte.« 
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»Gibt es denn eine Geschichte um ihre Krank- 
heit ?« 

»Ich habe nur unvollständige Berichte davon ge- 
hört, doch man sagt, sie habe vor ungefähr achtzehn 
Monaten eine alte Frau beleidigt, die eine Vertrauens- 
stellung in der Familie gehabt hatte, und die nach 
einigen unzusammenhängenden . Drohungen ver- 
schwand. Dieser seltsame Gemütszustand entwickelte 
sich kurz darauf. Doch das Eigenartigste an der Ge- 
schichte ist, daß sie mit dem Verlust eines alten Spie- 
gels zusammenhängt, der in ihrem Ankleidezimmer 
stand und den sie laufend gebrauchte.« Hier sank die 
Stimme der Sprechenden zu einem Flüstern herab, und 
Cosmo konnte, obwohl er sich äußerste Mühe gab, 
nichts mehr hören. Er zitterte zu sehr, um es zu wagen, 
die Damen anzusprechen, selbst wenn es ratsam gewe- 
sen wäre, sich ihrer Neugierde auszusetzen. Der Name 
der Prinzessin war ıhm wohlbekannt, doch er hatte sie 
nie gesehen, außer wenn sie es wirklich gewesen war, 
die in jener schrecklichen Nacht vor ihm gekniet hatte. 
Da er befürchtete, Aufsehen zu erregen — durch seinen 
schlechten Gesundheitszustand konnte er sein ruhiges 
Aussehen nicht zurückgewinnen — ging er hinaus ins 
Freie und erreichte seine Wohnung, glücklich, endlich 
zu wissen, wo sie lebte, obwohl er nicht im Iraum daran 
dachte, sıe offiziell aufzusuchen, selbst wenn es ıhm mit 
Glück gelingen würde, sie von ihrer verhaßten Verban- 
nung zu erlösen. Er hoffte, da er unerwartet schon so 
viel erfahren hatte, auch der andere und viel wichtigere 


Teil seiner Suche möge bald Erfolg haben. 


»Habt Ihr Steinwald in der letzten Zeit gesehen ?« 

»Nein, ich bin ihm schon länger nicht mehr begeg- 
net. Er ist mır jetzt fast ebenbürtig mit dem Stoßdegen, 
und ich nehme an, er glaubt, er brauche keinen Unter- 
richt mehr.« | 

»Ich frage mich, was aus ihm geworden ist. Ich 
möchte ihn sehr gerne wiedertreffen. Nun, als ich ıhn 
das letzte Mal sah, kam er aus dem alten 'Trödelladen, 
zu dem Ihr mich, wie Ihr Euch erinnern werdet, einmal 
begleitet habt, um eine alte Rüstung zu begutachten. 
Seitdem sind schon volle drei Wochen vergangen.« 
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Dieser Hinweis war ausreichend für Cosmo. Von Stein- 
wald war ein Mann von Einfluß bei Hofe, wohlbe- 
kannt für seine rücksichtslosen und wilden Leiden- 
schaften. Schon die Möglichkiet, daß der Spiegel in 
seinem Besitz sein könnte, war für Cosmo die Hölle 
selbst. Doch gewaltsame oder übereilte Maßnahmen 
jeder Art hatten wenig Aussicht auf Erfolg. Alles, was 
er brauchte, war eine Gelegenheit, den furchtbaren 
Spiegel zu zerbrechen, und um das erreichen zu kön- 
nen, mußte er sich Zeit lassen. Er wälzte viele Pläne in 
seinem Kopf, ohne sich jedoch zu einem entschließen 
zu können. 

Endlich, eines Abends, als er am Haus von Stein- 
walds vorüberging, sah er die Fenster heller erleuchtet 
als sonst. Er beobachtete das Geschehen eine Zeitlang, 
und als er sah, daß die ersten Gäste kamen, eilte ernach 
Hause und kleidete sıch so reich er konnte, in der Hoff- 
nung, sich ungefragt unter die Gäste mischen zu kön- 
nen, was einem Mann seines Formats zweifellos gelin- 
gen mußte. 


In einem hohen, ruhigen Zimmer in einem ande- 
ren Teil der Stadt lag eine Gestalt, die mehr Marmor als 
einer lebenden Frau glich. Der Zauber des Todes 
schien ihr Gesicht gefroren zu haben, denn ihre Lippen 
waren starr und ihre Lider geschlossen. Ihre langen, 
weißen Hände waren über ihrer Brust gekreuzt, und 
kein Atem störte ihre Ruhe. Neben den Toten sprechen 
die Menschen flüsternd, als könne der tiefste Schlaf 
von allen durch den Klang einer lebenden Stimme 
gestört werden. Genauso unterhielten sich die beiden 
Damen, die neben ihr saßen, obwohl ihre Seele offen- 
sichtlich jenseits aller Bereiche weilte, welche die Sinne 
berühren konnten. Sie sprachen in den sachtesten 
Tönen des unterdrückten Kummers. 

»Sie liegt schon seit einer Stunde so.« 

»Ich fürchte, es wird nicht mehr lange gehen.« 

»Wieviel schmaler sie doch in den letzten Wochen 
geworden ist! Wenn sie nur sprechen würde und erklä- 
ren, woran sie leidet; es wäre wirklich besser für sie. Ich 
glaube, sie hat Visionen in ihrer Bewußtlosigkeit, doch 
nichts kann sie dazu bringen, etwas darüber zu sagen, 
wenn sie wach ist.« 
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Die Prinzessin ließ ihre Begleiterin bald hinter sich... 


»Spricht sie denn je, wenn sie ohne Bewußtsein 
ist ?« 

»Ich habe es nie gehört, aber sie sagen, daß sie 
manchmal umhergehe und einmal das ganze Haus in 
Angst und Schrecken versetzt habe, indem sie eine 
Stunde lang verschwunden und dann völlig regen- 
durchnäßt zurückgekommen sei, fast tot vor Erschöp- 
fung und Furcht. Doch selbst damals wollte sie nicht 
erklären, was geschehen war.« Ein kaum hörbares 
Murmeln von den dennoch bewegungslosen Lippen 
der Dame ließ ihre Wächterinnen aufschrecken. Nach 
einigen ergebnislosen Versuchen, zu sprechen, brach 
das Wort »Cosmo« aus ihr hervor. Dann lag sie still wie 
zuvor, doch nur einen Augenblick lang. Mit einem 
wilden Schrei sprang sie aus dem Bett, warf die Arme 
über den Kopf, ihre Hände öffneten und schlossen sich, 
ihre weit aufgerissenen Augen strahlten vor Licht, und 
sie rief laut, mit einer Stimme wie der eines Geistes, der 
aus einem Grab hervorbricht: 

»Ich bin frei! Ich bin frei! Oh, ich danke dir!« Sie 
warf sıch auf das Bett und schluchzte, erhob sich dann 
und ging wild im Zimmer auf und ab mit Bewegungen 
voller Glück und Sorge. Schließlich wandte sie sich an 
ihre regungslosen Wächterinnen: »Schnell, Lisa, mei- 
nen Umhang und die Kapuze!« Dann leiser: »Ich muß 
zu ihm gehen. Beeil dich, Lisa! Du kannst mit mir 
kommen, wenn du willst.« Kurze Zeit später waren sie 
auf der Straße und hasteten auf eine der Moldau- 
brücken zu. Der Mond stand fast im Zenit, und die 


Straßen waren beinahe leer. Die Prinzessin ließ ihre 
Begleiterin bald hinter sich, und hatte die Brücke schon 
halb überquert, als jene sie erst betrat. 

»Seid Ihr frei, meine Dame? Der Spiegel ist zer- 
stört: seid Ihr frei?« Diese Worte wurden dicht neben 
ihr gesagt, als sie dahineilte. Sie wandte sich um, und 
dort, auf die Brüstung in einer Nische der Brücke 
gelehnt, stand Cosmo, in prächtiger Kleidung, doch mit 
weißem, bebendem Gesicht. 

»Cosmo! Ich bin frei — und deine Dienerin für 
immer. Ich war auf dem Weg zu dir.« 

»Und ich wollte zu dir, denn der Tod hat mir Mut 
gegeben, doch ich kam nicht weiter. Habe ich alles 
wieder gut gemacht? Liebe ich dich jetzt — wirklich ?« 

»Oh, ich weiß, daß du mich liebst, mein Cosmo, 
doch warum sprichst du vom lod?« Er antwortete 
nicht. Seine Hand war gegen seine Seite gedrückt. Sie 
sah genauer hin: das Blut quoll zwischen den Fingern 
hervor. Sie warf mit einem schwachen, bitteren Weh- 
laut die Arme um ihn. 

Als Lisa herankam, fand sie ihre Herrin kniend 
über ein leeres, totes Gesicht gebeugt, das noch immer 
im geisterhaften Mondlicht lächelte. 


Von manch einem heißen Mittag bis zur Dämme- 
rung saß ich in dem großen Saal, begraben und wieder 
auferstanden in den alten Büchern. Und ich bin sicher, 
daß ich manches von ihren unsterblichen Seiten in 
meiner Seele mit mir genommen habe. 
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KAPITEL XIII 


Deine Sale 

Durchgingen wir, nicht ohne groß Ergötzen 

An mancher Seltenheit, doch sahn wiır nicht, 
Was meine Tochter sehnlich wünscht zu schaun: 


Der Mutter Bild! 


Shakespeare, Das Wintermärchen 


s erschien mir eigenartig, dal3 ich während all 

dieser Zeit im Feenpalast keine Musik gehört 

hatte. Ich war überzeugt, daß es hier Musik 
gab, meine Sinne jedoch noch zu grob waren, den Eın- 
fluß jener mysteriösen Schwingungen zu empfangen, 
die Klänge hervorbringen. Manchmal war ich, auf- 
grund der Art, in der sich die wenigen Wesen beweg- 
ten, die mir begegneten, sicher, daß sie sich zu den 
Klängen von Musik bewegten; und wirklich glaubte 
ich mehrmals, wundersame Töne zu vernehmen. Aber 
sie dauerten nicht lange genug, um mich davon zu 
überzeugen, daß ich sie mit meinen körperlichen Sın- 
nen wahrgenommen hatte. 

Nun, an einem Abend, als ich noch keine Woche 
ım Palast war, wanderte ich durch viele helle Arkaden- 
gänge dahin. Schließlich gelangte ich durch eine Tür, 
die sich hinter mir schloß, in noch einen riesigen Saal 
des Palastes. Er war von gedämpftem, warmem Licht 
erfüllt, in welchem ich erkennen konnte, daß schlanke 
schwarze Säulen, dicht an die weißen Marmorwände 
gebaut, zu großer Höhe hinaufreichten und sich ın 
zahllose, auseinanderlaufende Bögen teilten. Sie tru- 
gen eine Decke aus weißem Marmor wie die Wände, 
auf welchen sich die Bögen kompliziert überkreuzten 
und so ein schwarzes Muster bildeten, das vor dem 
Weiß wie das Netzwerk eines Blattgerippes wirkte. Der 
Fußboden war schwarz. Zwischen mehreren Säulen- 
paaren auf jeder Seite war die dahinterliegende Wand 
durch karminrote Vorhänge aus dicker Seide bedeckt, 
dıe in schweren, reichen Falten herabfielen. Hinter 
jedem dieser Vorhänge brannte ein helles Licht, und 
diese Lichter waren die Quelle des Scheins, der den 
Saal erfüllte. Ein eigenartig süßer Duft durchzog den 
Raum. Sobald ich eintrat, war mir, als komme die alte 
Eingebung zurück, denn ich fühlte den starken Drang 
zu singen, oder besser, es war, als singe jemand anderes 
ein Lied in meiner Seele. Doch ich schwieg, und über- 
wältigt von dem warmen Licht und der Stille ging ich 
ans andere Ende des Saales, wo neben einem weißen 
Marmortisch ein karminroter Stuhl — fast schon ein 
Thron — stand, warf mich hinein und gab mich einer 
wunderschönen Abfolge von Bildern hin, die an mei- 
nem inneren Auge in einer langen, teilweise übervollen 
Reihe vorüberglitten. Hier saß ich vermutlich stunden- 
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lang, bis ich, sozusagen zu mir kommend, wahrnahm, 
dal3 das rötliche Licht vergangen war. Ein kühler 
Hauch strich über meine Stirn. Ich erhob mich und 
verließ mit unsicheren Schritten den Saal und fand nur 
mit einiger Schwierigkeit den Weg zu meinem Zimmer. 
Von nun an kehrte ich jeden Morgen in diesen 
Saal zurück, wo ich zuweilen in dem Sessel saß und süß 
dahinträumte, zuweilen über den schwarzen Boden 
dahinschritt. Manchmal spielte ich in meinem Inneren 
ein ganzes Drama während einer dieser Wanderungen, 
Manchmal wagte ich, ein Lied zu singen, doch mit be- 
bender Furcht, ich weiß nicht, wovor. Ich war erstaunt 
über die Schönheit meiner Stimme, als sie durch den 
hohen Raum schallte oder vielmehr, sich windend wie 
eine Schlange von Klängen, an den Wänden und der 
Decke dieses herrlichen Konzertsaals entlangzog. Zau- 
berhafte Verse stiegen in mir auf wie von selbst, besan- 
gen sich mit ihren eigenen Melodien und brauchten 
keine weitere Begleitung, um ihrer inneren Bedeutung 
zu genügen. Immer in den Pausen zwischen den Ver- 
sen, wenn ich in der Stimmung zu singen war, hörte ich 
etwas wie das weit entfernte Geräusch zahlreicher 
Tänzer und hatte das Gefühl, als sei es die unhörbare 
Musik, zu der sie sich rhythmisch bewegten, welche in 
mir zu Versen und Liedern erblühte. Ich spürte, wenn 
ich den lanz sehen könnte, die Harmonie der verfloch- 
tenen Bewegungen, nicht nur der Tänzer in Beziehung 
zueinander, sondern eines jeden Tänzers allein, die 
Form gewordene Kraft, die seine harmonische Gestalt 
bewegte, dann würde ich die Wogen von Musik ver- 
stehen, auf welchen die Tänzer dahintrieben. 
Schließlich, als ich eines Abends diesen Tanz in 
mir spürte, kam mir plötzlich der Gedanke, einen der 
karminroten Vorhänge anzuheben und zu schauen, ob 
nicht vielleicht dahinter ein weiteres Geheimnis verbor- 


gen lag. Ich wurde nicht enttäuscht. Ich ging zu einem 


der herrlichen Vorhänge, hob eine Ecke und spähte 
hinein. Dort brannte eine große, kugelförmige Lampe, 
hoch ın der kubischen Mitte eines zweiten Saals, der 
größer oder kleiner als der erste sein mochte, denn seine 
Größe war kaum zu erkennen, da Fußboden, Wände 
und Dach vollständig aus schwarzem Marmor bestan- 
den. Las Gewölbe wurde von der gleichen Anordnung 
in Bögen auslaufender Säulen gestützt wie das des 
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<I Der ganze Raum wogte und flutete von den 
Drehungen eines komplizierten Tanzes. 


anderen Saals, nur waren die Säulen und Bögen in 
einem dunklen Rot. Doch was meinen entzückten Blick 
auf sich zog, war eine große Menge weißer Marmor- 
statuen, welche in allen möglichen Formen und Hal- 
tungen den ganzen Saal füllten. Sie standen im golde- 
nen Licht der großen Lampe auf jetschwarzen Sockeln. 
Um die Lampe herum leuchteten in goldenen Lettern, 
von meinem Standort aus deutlich lesbar, die Worte: 


NICHT BERÜHREN! 


Doch all dies erklärte das Geräusch des Tanzens 
nicht, und ich bemerkte, daß der Eindruck in meinem 
Gefühl verschwunden war. An diesem Abend ging ich 
nicht ın den Saal, weil ich schwach und müde war. 

Am folgenden Abend wanderte ich wie sonst 
durch den Saal. Meine Gedanken waren mit Bildern 
und Liedern erfüllt und so beschäftigt, daß ich einige 
Zeit lang nicht daran dachte, hinter den Vorhang zu 
schauen, den ich am vorigen Abend gehoben hatte. Als 
der Gedanke daran zum ersten Mal auftauchte, war ich 
zufällig nur einige Meter davon entfernt. Im selben 
Augenblick kam mir zum Bewußtsein, daß das Ge- 
räusch von lTanzenden schon seit einiger Zeit zu hören 
war. Ich trat schnell an den Vorhang heran, hob ihn auf 
und betrat den schwarzen Saal. Alles war totenstill. Ich 
hätte fast annehmen können, daß das Geräusch aus 
einem entfernteren Raum gekommen war; eine An- 
nahme, die sich normalerweise von Anfang an aus der 
geringen Lautstärke hätte ergeben müssen, doch ir- 
gendetwas hatten die Statuen an sich, was mich noch 
im Zweifel ließ. Wie ich sagte, standen sie völlig ruhig 
auf ihrem schwarzen Podest, doch jede war von einer 
bestimmten Atmosphäre umgeben, nicht als bewege 
sie sich, sondern als hätte sie soeben aufgehört, sich zu 
bewegen, als sei die Ruhe auf keinen Fall die marmor- 
ne Stille von tausenden von Jahren. Es war, als habe 
die besondere Ausstrahlung jeder Statue noch eine 
Andeutung von unsichtbarem Beben an sich, wie eine 
Wellenbewegung im Wasser, die sich noch nicht zu 
völliger Ruhe geglättet hat. Mein Verdacht war, daß 
die Figuren mein Eintreten geahnt hatten und jede aus 
der lebendigen Freude des Tanzes auf die Totenstille 
und Schwärze ihres Sockels gesprungen war, gerade 
bevor ich hereinkam. Ich schritt durch den weißen Saal 
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zu dem Vorhang, der dem - mir geöffneten gegen- 
über lag. Als ich eintrat, stellte ich fest, daß die Erschei- 
nung die gleiche war, nur die Figuren waren anders 
und auf andere Art angeordnet. Bei ihnen hatte ich 
nicht das Gefühl von soeben zu Ende gegangener 
Bewegung wie bei den Statuen im letzten Saal. Ich 
fand heraus, daß sich hinter jedem der karminroten 
Vorhänge ein ähnlicher Saal befand, ähnlich beleuchtet 
und ähnlich ausgestattet. 

Am nächsten Abend ließ ıch nicht zu, daß meine 
Gedanken wie vorher von inneren Bildern in Anspruch 
genommen wurden, sondern schlich verstohlen bis zum 
hintersten Vorhang im Saal, hinter welchem ich ebenso 
einmal das Geräusch von Tanzenden gehört zu haben 
glaubte. Ich schob den Vorhang zur Seite, so schnell ich 
konnte und sah, daß tiefste Stille den Raum erfüllte. 
Ich trat ein und ging hindurch zum anderen Ende. Dort 
stellte ich fest, daß er eine Verbindung zu einem ring- 
förmigen Gang hatte und nur durch zwei Reihen dun- 
kelroter Säulen von ihm getrennt war. Dieser Gang, 
schwarz und mit roten Nischen, ın welchen Statuen 
standen, umringte all die Säle, indem er ihre äußeren 
Seiten miteinander verband. > Äußere< heißt: von dem 
mittleren, weißen Saal aus gesehen, zu dem all die 
anderen wie Radien zusammenliefen, während der 
Gang den Umfang des Kreises bildete. Diesen Korridor 
ging ich nun entlang und betrat jeden Saal — es waren 
zwölf —, wobei ich feststellte, daß sie gleich gebaut wa- 
ren, doch mit recht verschiedenartigen Statuen gefüllt, 
die aus den unterschiedlichsten Epochen zu stammen 
schienen. Nachdem ich sıe einfach durchwandert hatte, 
war ıch so erschöpft, daß ich mich nach Schlaf sehnte 
und ging in mein Zimmer. 

In dieser Nacht träumte ich, daß ich ganz in der 
Nähe von einem der Vorhänge plötzlich von dem 
Wunsch erfaßt wurde, einzutreten und das auch sofort 
tat. Dieses Mal war ich zu schnell für sie. Alle Statuen 
waren in Bewegung, nicht länger aus Marmor, sondern 
Männer und Frauen - in allen Formen der Schönheit, 
die je dem Geist eines Bildhauers entsprungen waren — 
verbunden zu Figuren eines kunstvollen Tanzes. Als 
ich zwischen den lanzenden hindurch zum anderen 
Ende des Saals ging, erwachte ich fast aus dem Schlaf, 
als ich sie sah. Sie nahm weder am Tanz der anderen 


teil, noch war sie lebendig wie sie, sondern stand ın 
marmorner Kälte und Starre auf einem schwarzen 
Sockel in der äußersten linken Ecke — meine Dame aus 
der Höhle, die marmorne Schönheit, die aus ıhrem 
Grab oder ihrer Wiege aufstand beim Ruf meiner Lie- 
der. Während ich sie mit sprachlosem Erstaunen und 
Bewunderung anstarrte, verhüllte ein dunkler Schat- 
ten, der sich von oben herabsenkte wie der Vorhang 
einer Bühne, sie langsam vor meinen Blicken, bis sie 
unsichtbar war. Ich fühlte mit einem Schaudern, daß3 
dies vielleicht mein vermißter Dämon sein könnte, den 
ich seit Tagen nicht mehr gesehen hatte. Ich erwachte 
mit einem erstickten Schrei. 

Natürlich durchwanderte ich am nächsten Abend 
die Säle (denn ich wußte nicht, in welchen mein Traum 
mich geführt hatte), in der Hoffnung, der Traum möge 
sich als wahr erweisen, indem ich die Marmordame auf 
ihrem schwarzen Sockel entdeckte. Schließlich, als ich 
in den zehnten Saal kam, glaubte ich, einige der Figu- 
ren zu erkennen, die ıch im Iraum hatte tanzen sehen, 
doch zu meiner Verwirrung stand, als ich die äußerste, 
linke Ecke erreichte, dort ein leerer Sockel, der einzige, 
den ıch bisher bemerkt hatte. Er stand, wo ın meinem 
Traum das Podest mit der weißen Dame gestanden 
hatte. Die Hoffnung ließ mein Herz heftig schlagen. 

»Nun«, sagte ich mir, »wenn noch ein anderer Teil 
des Iraumes wahr würde, und es mir gelänge, diese 
‚Wesen bei ıhrem nächtlichen Tanz zu überraschen, 
vielleicht würde alles weitere folgen wie im Iraum, und 
ich könnte meine marmorne Königin auf dem Sockel 
sehen. Und sıcher würden meine Lieder, da sie aus- 
reichten, ihr Leben zu verleihen, um so mehr ausrei- 
chen, ihr Willen und Bewegung zu geben, wenn sie als 
einzige von all den marmornen Wesen noch starr und 
kalt dasteht.« 

Doch die Schwierigkeit war, die Tänzer zu über- 
raschen. Ich hatte herausgefunden, daß ein voraus- 
geplanter Versuch, selbst mit äußerster Vorsicht und 
Geschwindigkeit ausgeführt, keinen Sinn hatte. Und in 
meinem Ilraum hatte ıch Erfolg mit einem spontanen 
Gedanken, den ich plötzlich ausführte. Daher war mir 
klar, daß es keine Möglichkeit zum Handeln geben 
konnte außer dieser: mein Gehirn andere Gedanken 
denken zu lassen, während ich durch den großen Mit- 


... jede Fıgur sprang auf ıhr Podest. > 


telsaal wanderte; und so zu warten, bis der Impuls, 
einen der anderen Säle zu betreten, genau dann kam, 
wenn ich in der Nähe eines der karminroten Vorhänge 
war. Ich hoffte, daß, wenn ich irgendeinen der zwölf 
Säle ım richtigen Moment betreten würde, mir das 
auch das Recht gäbe, alle anderen zu betreten, da sie Ja 
auf der Außenseite miteinander verbunden waren. 

Am Anfang kamen die Impulse so häufig, trotz 
der Überfülle von Bildern, die meine Gedanken durch- 
zogen, daß sie eine zu dichte Reihe bildeten, um hoffen 
zu können, einer von ihnen wäre überraschend genug. 
Doch als ich sie immer weiter zurückdrängte, wurden 
sie seltener, und nachdem zwei oder drei mit genügen- 
dem Abstand aufgetreten waren, als ich gerade an ei- 
ner ungünstigen Stelle stand, fielen schließlich Impuls 
und geeigneter Moment zusammen, und ich sprang ın 
den neunten Saal. Er war voll der herrlichsten, sıch 
bewegenden Gestalten. Der ganze Raum wogte und 
flutete von den Drehungen eines komplizierten Tanzes. 
Dieser schien plötzlich abzubrechen, als ich hereinkam, 
und alle Wesen machten ein oder zwei Sprünge auf 
ihren Sockel zu, doch da sie bemerkten, daß ich sıe 
völlig überrascht hatte, kehrten sie zu ihrem Tanz zu- 
rück, ohne mich weiter zu beachten. Etwas aufgehalten 
von der fließenden Menge eilte ich so schnell ich konn- 
te zum Ende des Saals, wo ich in den Gang trat, um 
zum zehnten Saal zu gelangen. Bald erreichte ich die 
Ecke, die ich angestrebt hatte, denn der Gang war 
vergleichsweise leer, doch obwohl auch hier die Tänzer 
nach kurzer Verwirrung meine Gegenwart völlig über- 
gingen, war ich erschreckt, als ich selbst jetzt noch 
einen leeren Sockel erblickte. Dennoch fühlte ıch, daß 
sie mir nahe war. Und als ıch den Sockel genau betrach- 
tete, glaubte ich, darauf, undeutlich wie durch die über- 
hängenden Falten eines Gewandes, schwach die Um- 
rısse von weißen Füßen zu erkennen. Und doch war 
kein Gewand oder verhüllender Schatten auch nur 
andeutungsweise zu sehen. Ich erinnerte mich an den 
sich herabsenkenden Schatten ın meinem raum. Und 
ich hoffte noch auf die Macht meiner Lieder, ın der 
Annahme, was von Alabaster befreite, möchte ebenso 
entfernen, was meine Schöne jetzt verhüllte, selbst 
wenn es der Dämon war, dessen Dunkelheit mein 
ganzes Dasein überschattet hatte. 
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KAPITEL XIV 


Alexander: Wann vollendest du Campaspe? 
Apelles: Vollenden nie, denn höchste Schönheit 
steht immer über der Kunst. 


Lyly, Campaspe 


och was für ein Lied sollte ich singen, um 
I) meine Isıs zu entschleiern, falls sie wirklich 

unsichtbar gegenwärtig war? Ich eilte fort in 
den weißen Saal der Phantasie, ohne die Schönheiten 
an meinem Weg zu beachten. Meine Blicke mochten 
sie streifen, doch die Ungesehene erfüllte mein ganzes 
Denken. Lange schritt ich im stillen Saal auf und ab, 
keine Lieder kamen. Meine Seele war nicht ruhig 
genug für Lieder. Nur in der Stille und Dunkelheit der 
nächtlichen Seele sinken jene Sterne des inneren Fir- 
maments aus den jenseitigen, singenden Sphären 
herab zu ihrer tieferen Oberfläche und scheinen über 
dem bewußten Geist. Hier war jede Anstrengung 
sinnlos. Wenn sie nicht von alleın kamen, würde ich sıe 
nicht finden. 

In der folgenden Nacht geschah dasselbe. Ich 
wanderte durch den warmen Schein des stillen Saals, 
doch einsam, wie ich dort wanderte, schritt auch meine 
Seele in den Hallen meines Denkens dahin. Schließlich 
trat ich in einen der Säle mit den Statuen. Der Tanz 
hatte gerade begonnen, und ich ging ungehindert bis in 
den heiligen Winkel. Das Podest stand genau so, wie 
ich es verlassen hatte, mit dem leisen Schimmer wie 
von weißen Füßen auf dem toten Schwarz. Sobald ich 
es erblickte, fühlte ich die Gegenwart eines Wesens, das 
sich danach sehnte, sichtbar zu werden, und mir schien, 
als rufe es mich, ich möge es mit sichtbarer Gestalt 
umgeben. Die Macht des Gesangs erfüllte mich. Doch 
in dem Augenblick, als meine Stimme, wiewohl leise 
und weich, die Luft des Saals rührte, fuhren die Tänzer 
auf; die in sich verwobene Menge geriet in unruhige 
Bewegung, verlor ihre geordnete Form und teilte sich; 
jede Figur sprang auf ihr Podest. Stille durchdrang die 
Höhe des Raums. Mein Lied hatte innegehalten, er- 
schreckt von seiner Wirkung. Doch in der Hand einer 
der Statuen in meiner Nähe sah ich eine Harfe, deren 
Saiten noch bebten. Ich erinnerte mich, daß die Harfe 
meinen Arm berührt hatte, als die Figur zu ihrem 
Sockel geeilt war. So war das Instrument nicht zu Mar- 
mor geworden. Ich sprang zu ihr und legte meine Hand 
mit einer bittenden Geste auf die Harfe. Die marmorne 
Hand hatte genug Kraft, ihren Griff zu lösen und mir 
das Instrument zu überlassen. Keine andere Bewegung 
deutete auf Leben hin. 


Ohne zu denken griff ich in die Saiten und sang. 
Bei den ersten Tönen wurden die lieblichsten Füße auf 
dem schwarzen Podest sichtbar, und als ich weitersang 
war es, als werde ein Schleier von der Gestalt gezogen, 
jedoch ein unsichtbarer Schleier, so daß die Statue vor 
mir zu wachsen schien, wobei sie ganz langsam an 
Höhe zunahm. Während ich sang, hatte ich nicht das 
Gefühl, neben einer Statue zu stehen, sondern es schien 
mir, als enthülle sich die Seele einer Frau vor mır, 
indem sie Gestalt werdend sich offenbarte. 
Je länger ich sang, je mehr verflüchtigte sich der 
Schleier, je länger ich sang, je mehr verstärkten sıch die 
Lebenszeichen, bis die Augen über mir sich langsam 
öffneten wie ein herrlicher Sonnenaufgang. Nur weil 
mich der Gesang emporhob, konnte ich den Glanz 
dieser Morgendämmerung ertragen. Doch ich weiß 
nicht, ob sie mehr einer Statue oder mehr einer Frau 
glich; sie schien entrückt ın den Bereich der Phantasıe, 
wo alles höchst lebendig, doch nıcht klar umrissen ist. 
Schließlich verblaßte das Glühen der Seele wie eine 
untergehende Sonne. Ein Licht war im Innern gelöscht 
worden, und das Haus des Lebens stand leer im Win- 
termorgen. Sie war wieder eine Statue — doch sichtbar, 
und das war schon ein Gewinn. Aber meine Ent- 
täuschung war so groß, daß ich mich nicht mehr halten 
konnte. Ich sprang zu ihr, warf, jede Vorsicht mißach- 
tend, die Arme um sie, als wolle ich sie dem augen- 
scheinlichen Griff des Todes entreißen und hob sie von 
dem Sockel herunter an mein Herz. Doch kaum 
berührten ihre Füße den schwarzen Sockel nicht mehr, 
da schauderte und bebte sie am ganzen Körper. Bevor 
ich sie fester in meine Arme nehmen konnte, entwand 
sie sich mir und lief in den Gang. Mit dem vorwurfs- 
vollen Ruf: »Ihr hättet mich nicht berühren dürfen !« 
glitt sie hinter eine der äußeren Säulen des Runds und 
verschwand. Ich folgte ıhr auf dem Fuße, doch bevor 
ich die Säule erreichen konnte, drang das Geräusch 
einer zufallenden Tür — manchmal das traurigste aller 
Geräusche — an mein Ohr; und als ich an der Stelle an- 
kam, wo sie verschwunden war, sah ich ım Licht einer 
blaßgelben Lampe eine schwere rohe Tür, völlig anders 
als die anderen Türen, die ich ım Palast gesehen hatte, 
denn diese waren alle von Ebenholz oder Elfenbein 
oder mit Silberplatten belegt, auch aus duftendem 
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Holz, und schön verziert; doch jene schien aus alter 
Eiche gehauen, mit schweren Nägeln und eisernen 
Beschlägen. Der Hast meiner Flucht ungeachtet, las 
ich, was ın silbernen Lettern unter der Lampe stand: 
»Hier geht niemand hinein ohne die Erlaubnis der 
Königin.« Doch was bedeutete mir die Königin, wenn 
ich meiner weißen Dame folgte? Ich riß die Tür auf 
und stürzte hindurch. Weh! Ich befand mich auf einem 
kahlen, windigen Hügel. Große Steine standen wie 
Grabsteine um mich her. Keine Tür, kein Palast war zu 
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sehen. Eine weiße Gestalt glitt an mir vorüber, rang die 
Hände und rief: » Ach, Ihr hättet für mich singen sol- 
len, Ihr hättet für mich singen sollen!« und verschwand 
hinter einem der Steine. Ich folgte ihr. Ein kalter Wind- 
stoß kam hinter dem Stein hervor, und als ich nachsah, 
konnte ich nur ein tiefes Loch im Boden entdecken, 
aber keine Möglichkeit, hineinzukommen. War sie 
hineingefallen? Ich wußte es nicht. Ich mußte auf das 
Tageslicht warten. Ich setzte mich nieder und weinte, 


denn es gab keine Hilfe. 


Ich befand mich auf einem kahlen, windigen Hügel. 


KAPITEL XV 


Anfangs wollt’ ich fast verzagen, 
Und ich glaubt’ ich trüg’ es nie, 

Und ıch hab’ es doch ertragen, — 
Aber fragt mich nur nicht: wie? 


Heine 


er Tagesanbruch gab mir die Möglichkeit zu 
I) handeln, aber wenig Trost. Beim ersten Licht- 

strahl blickte ich in den gähnenden Schlund, 
konnte jedoch mehr als eine Stunde lang nicht genug 
sehen, um seine Beschaffenheit zu erkennen. Schließ- 
lich stellte ich fest, daß seine Öffnung fast kreisförmig 
war wie ein eilig ausgehobener Brunnen, nur breiter. 
Ich konnte keinen Grund entdecken; und erst als die 
Sonne aufging, sah ich eine Art von natürlicher Treppe, 
die, an vielen Stellen nur angedeutet, an der Wand des 
Schachts entlang spiralförmig in seine Tiefe hinabführ- 
te. Ich wußte sofort, daß dies mein Weg war und be- 
gann, ohne einen Augenblick zu zögern, froh, das mich 
so herzlos anstarrende Sonnenlicht verlassen zu kön- 
nen, den mühsamen Abstieg. Er war sehr schwierig. 
An manchen Stellen mußte ich mich wie eine Fleder- 
maus an die Felsen klammern. Einmal fiel ich von den 
Stufen hinunter auf die nächste Wendung der Treppe, 
die genau an dieser Stelle breit war und im rechten 
Winkel aus der Wand hervorstand. Ich landete sicher 
auf meinen Füßen, war jedoch fast betäubt vor 
Schreck. Nachdem ich lange hinabgestiegen war, er- 
reichte ich das Ende der Treppe neben einer schmalen 
Öffnung, die waagerecht in den Felsen führte. Ich 
kroch hinein und hatte innen gerade genug Platz, um 
mich umzudrehen. Ich streckte meinen Kopf in den 
Schacht hinaus, durch den ich herabgekommen war, 
und blickte hinauf. Durch die Öffnung sah ich Sterne, 
obwohl die Sonne um diese Zeit hoch am Himmel 
stehen mußte. Als ich nach unten blickte, erkannte ich, 
daß die Wände des Schachtes senkrecht abfielen, glatt 
wie Glas; und fern in der Tiefe glitzerte die Spiegelung 
der Sterne, die ich oben am Himmel gesehen hatte. Ich 
drehte mich wieder um und kroch eine Zeitlang weiter, 
dann verbreiterte sich der Weg und ich konnte schließ- 
lich aufrecht gehen. Der Gang wurde immer weiter 
und höher, andere Gänge zweigten auf beiden Seiten 
ab, große, hohe Hallen tauchten auf, und schließlich 
wußte ich, daß ich durch eine Unterwelt wanderte, 
deren Hımmel aus Fels bestand; und anstelle von 
Bäumen und Blumen gab es nur phantastische Steine 
und Felsblöcke. Je länger ich weiterging, desto düsterer 
wurden meine Gedanken, bis ich schließlich keine 
Hoffnung mehr hatte, meine weiße Dame zu finden; 


ich nannte sie auch nicht mehr meine weiße Dame. 
Immer wenn eine Entscheidung nötig war, wählte ich 
den abwärts führenden Weg. 

Schließlich fand ich heraus, daß diese Unterwelt 
bewohnt war. Hinter einem Felsen hervor drang das 
(Geräusch von rauhem, krächzendem Grelächter an mei- 
ne Ohren. Ich drehte mich um und sah eine seltsame 
Trollgestalt, mit großem Kopf und lächerlicher Fratze, 
genau wie jene Wesen, die in alten deutschen Erzäh- 
lungen und Reiseberichten Kobolde genannt werden. 
»Was willst du von mir?« fragte ich. Er zeigte mit 
seinem langen, am Ansatz dicken und vorn zugespitz- 
ten Zeigefinger auf mich und antwortete: »He, he, he, 
was willst du denn hier?« Dann fuhr er mit veränder- 
tem Tonfall in ironischer Ergebenheit fort: »Verehrter 
Herr, möget bitte geruhen, den Glanz Eurer werten 
Gegenwart von Euren Sklaven zu entfernen, denn sie 
ertragen ihre Helligkeit nicht.« Ein zweiter erschien 
und fiel ihm ins Wort: »Du bist so dick, daß du die 
Sonne verdeckst. Deinetwegen können wir nichts se- 
hen, und uns ist so kalt.« Daraufhin erhob sıch auf 
allen Seiten grölendes Gelächter von Stimmen, deren 
Fülle Kinderstimmen ähnelte, aber rauh und kräch- 
zend war wie die von alten Männern, nur leider nicht so 
schwach. Die ganze Hölle der Feenteufel mit Gestalten 
und Gesichtern von phantastischer Häßlichkeit schien 
sich plötzlich um mich versammelt zu haben. Schließ- 
lich, nach einem langen Palaver unter sich in einer 
Sprache, die ich nicht verstand, und nach fast endlosen 
Gebärden, Beratungen, Ellenbogenstößen und schal- 
lendem Geelächter stellten sie sich im Kreis um einen 
aus ihrer Mitte, der auf einen Stein krabbelte; und zu 
meiner völligen Überraschung, ja, zu meinem Ent- 
setzen, begann er mit einer Stimme, die seiner Sprech- 
stimme entsprach, zu singen. Er sang vom Anfang bis 
zum Ende das Lied, mit welchem ich Licht ın die 
Augen der weißen Dame gebracht hatte. Er wieder- 
holte auch mein Aussehen, und sein Gesicht zeigte die 
ganze Zeit höhnisch Gefühl und Verehrung, während 
er das Lied mit lächerlichen Bewegungen begleitete als 
spiele er die Laute. Die ganze Versammlung blieb still, 
nur am Ende jeder Strophe grölten und tanzten sie, mit 
lautem Gelächter, warfen sich auch, mit echter oder 
gespielter Freude, auf den Boden vor Lachen. Als der 
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Sänger das Lied beendet hatte, warf er sich von dem 
Stein herab und landete auf seinem Kopf, auf dem er 
dann noch umherhüpfte und dazu die groteskesten 
Bewegungen mit den Beinen ın der Luft machte. 
Unaussprechliches Gelächter folgte, das in einem 
Regen kleiner Steine, von zahllosen Händen geworfen, 
endete. Sie konnten mich nicht wirklich verletzen, 
obwohl ich kleine Schnitte an Händen und Gesicht 
davontrug. Ich versuchte, fortzulaufen, doch sie 
stürzten sich auf mich, packten mich und hielten mich 
fest. Sie umschwirrten mich wie ein Bienenschwarm 
und brummten mit aufgebrachten Insektenstimmen zu 
meinem Gesicht empor: »Du bekommst sie nicht, du 
bekommst sıe nicht, he, he, he! Sie ist für einen 
besseren Mann, sie ist für einen besseren Mann; wie er 
sie küssen wird, wie er sie küssen wird !« 

Dieser Sturm der Bosheit entzündete in mir einen 
Funken Edelmut, und ich sagte laut: »Nun, wenn er 
ein besserer Mann ist, soll er sie haben.« 

Sie ließen mich augenblicklich los und fielen einen 
oder zwei Schritte zurück mit einer ganzen Breitseite 
von Grunzern und Brummern wie von unerwarteter 
und enttäuschter Billigung. Ich machte einen Schritt 
vorwärts, und sofort öffnete sich eine Gasse durch die 
grinsenden, kleinen Fratzen, die sich auf allen Seiten 
höflichst verneigten, als ich vorüberging. Nach einigen 
Metern blickte ich zurück und sah sie recht still daste- 
hen wie eine Klasse von Schuljungen und hinter mir 
herschauen, bis sich schließlich einer umdrehte und mit 
lautem Kreischen mitten zwischen die anderen sprang. 
Im nächsten Moment war das Ganze ein sıch winden- 
der und wälzender Haufen von Verrenkungen. Sobald 
sich einer aus der Menge hervorgearbeitet hatte, rannte 
er einige Schritte weit und sprang dann mit Anlauf und 
einem Purzelbaum in die Luft, um mit ganzem Ge- 
wicht auf dem Gipfel des zappelnden Chaos phantasti- 
scher Figuren zu landen. Ich verließ sie, während sie 
noch eifrig mit diesem rohen und scheinbar ziellosen 
Vergnügen beschäftigt waren. 

Ein Lachen, noch mißtönender und spöttischer 
als alle anderen, die ich bisher gehört hatte, drang 
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mir dröhnend in die Ohren. Als ich in die Richtung 
blickte, aus der das Geräusch kam, sah ich eine kleine 
alte Frau — jedoch viel größer als die Kobolde, die ich 
gerade verlassen hatte — die auf einem Stein am 
Wegrand saß. Sie stand auf, alsich näher kam und ging 
auf mich zu. Sie war nicht schön, aber auch nicht wirk- 
lich häßlich. Mit dummem Hohn sah sie zu mir auf 
und sagte: | 

»Ist es nicht schade, daß Ihr kein hübsches Mäd- 
chen habt, das mit Euch allein durch dieses schöne 
Land geht? Wie anders alles aussehen würde, nıcht 
wahr? Zu dumm, daß man nie bekommt, was man am 
liebsten haben würde! Wie die Rosen blühen würden, 
selbst in diesem höllischen Loch! Nicht wahr, Anodos? 
Ihre Augen würden die alte Höhle hier erleuchten oder 
nicht ?’« 

»Das hängt davon ab, wer das hübsche Mädchen 
wäre«, antwortete ich. 

»Das würde kaum davon abhängen«, erwiderte 
sie, »seht her.« 

Ich hatte mich umgedreht, um fortzugehen, wäh- 
rend ich antwortete, doch jetzt blieb ich stehen und sah 
sie an. So wie eine rauhe, unansehnliche Knospe plötz- 
lich zu einer lieblichen Blüte erblühen könnte, oder 
eher, wie ein Sonnenstrahl durch eine formlose Wolke 
bricht und die Erde verwandelt, so brach ein Antlitz von 
großer Schönheit scheinbar durch das unansehnliche 
Gesicht der Frau. Ein Sommerhimmel spannte sich 
über mir, grau vor Hitze; über eine strahlende, schlum- 
mernde Landschaft blinkten in der Ferne die Gipfel 
schneebedeckter Berge. 

»Bleibt bei mir«, sagte sie und hob ihr schönes 
Gesicht um mich anzusehen. 

Ich schreckte zurück. Wieder schnarrte das hölli- 
sche Lachen ın meinen Ohren; die Felsen schlossen 
sich um mich her, und die häßliche Frau sah mich mit 
bösen, spöttischen Augen an. 

»Ihr werdet Eure Belohnung bekommen«, sagte 
sie. »Ihr werdet Eure weiße Dame wiedersehen.« 

»Das steht nicht in Eurer Macht«, erwiderte ich, 
wandte mich ab und verließ sie. 
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Ich versuchte fortzulaufen, doch sie stürzten sich auf 
mich, packten mich und hielten mich fest. 


KAPITEL XVI 


Ja, es wird zwar ein anderes Zeitalter kommen, wo es Licht 
wird, und wo der Mensch aus erhabenen Träumen erwacht, 
und die Träume — wieder findet, weıl er nichts verlor als 


den Schlaf. 


Jean Paul, Hesperus 


ie ich diesen Teil meiner Reise durchstand, 

weiß ich nicht. Ich glaube nicht, daß mich 

die Hoffnung aufrechterhielt, das Licht kön- 
ne jeden Augenblick zu mir dringen, denn daran dachte 
ich kaum. Ich wanderte mit dumpfer Ausdauer weiter, 
von Augenblicken uferloser Traurigkeit unterbrochen, 
denn in mir wuchs immer mehr die Überzeugung, daß 
ich die weiße Dame nie wiedersehen würde. Meine 
Gedanken waren so sehr mit ihr beschäftigt, daß die 
Zeit unmerklich verging. Wie lange ich so unterwegs 
war, wußte ich nicht, denn ich hatte keine Mittel, die 
Zeit zu messen. 

Ein grauer Dunst zog sich beständig hinter mir 
zusammen. Wenn ich zurück in die Vergangenheit 
blickte, war jener Dunst das Medium, durch welches 
meine Augen dringen mußten, um zu sehen, was ver- 
gangen war; und die Gestalt der weißen Dame war 
zurückgetreten in eine unbekannte Gegend. — Endlich 
schloß sich das Land der Felsen wieder langsam um 
mich her, wurde enger und enger, bis ich abermals 
durch eine Felsengalerie wanderte, deren beide Seiten 
ich mit ausgestreckten Händen berühren konnte. Sie 
verengte sich weiter, bis ich mich vorsichtig bewegen 
mußte, um mich nicht an hervorstehenden Stein- 
brocken zu verletzen. Die Decke sank immer tiefer 
herab; zunächst konnte ich mich noch gebückt, dann 
nur noch auf Händen und Knien weiterbewegen. Ich 
erinnerte mich an furchtbare Träume aus meiner Kind- 
heit; doch ich fürchtete mich kaum, denn ich war 
sicher: dies war mein Weg und meine einzige 
Hoffnung, Feenland wieder zu verlassen, dessen ich 
jetzt fast überdrüssig war. 

Endlich, nachdem ich mich durch eine scharfe 
Krümmung des Ganges gezwängt hatte, sah ich einige 
Meter vor mir das längst vergessene Tageslicht durch 
eine kleine Öffnung scheinen, zu welcher der Pfad, 
sofern man ıhn noch so nennen konnte, mich führte. 
Mit großer Schwierigkeit brachte ich diese letzten 
Meter hinter mich und trat hinaus ins Tageslicht. Ich 
stand an der Küste eines winterlichen Meeres, und eine 
winterliche Sonne hing nur noch wenig über dem Hori- 
zont. Er war leer und wüst und grau. Hunderte von 
hoffnungslosen Wellen eilten beständig der Küste zu 
und spülten matt an einen Strand von großen, schlüpf- 


rigen Steinen, der sich endlos nach beiden Richtungen 
hin ausdehnte. Dem Auge bot sich nichts als verwirrte, 
graue Schatten; dem Ohr nichts als das Rauschen der 
kommenden, das Tosen der brechenden und das Kla- 
gen der zurückfließenden Wellen. Kein Fels erhob 
seine schützende Unerbittlichkeit über die umgebende 
Öde, selbst jener, aus dem ich hervorgekommen war, 
ragte kaum einen halben Meter über die Öffnung hin- 
aus, durch welche ich in diesen trüben Tag getreten 
war, trüber noch als das Grab, das ıch verlassen hatte. 
Ein kalter, Tod atmender Wind fegte an der Küste 
entlang, als komme er aus dem bleichen Mund einer 
Wolke über dem Horizont. Ich konnte keine Anzeichen 
von Leben ın meiner Nähe bemerken. Ich wanderte 
über die Steine am Strand auf und ab, eine menschliche 
Verkörperung der mich umgebenden Natur. Der Wind 
verstärkte sich, seine schneidenden Wellen flossen 
durch meine Seele; der Gischt spritzte höher die 
Steine hinauf; einige tote Sterne begannen im Osten 
zu glimmen, das Rauschen der Wellen wurde lauter 
und steigerte meine Verzweiflung. Ein dunkler Vor- 
hang von Wolken hob sich, und ein bleicher, blauer 
Spalt schien zwischen seinem Saum und dem Meer 
hindurch, aus dem ein eisiger Sturm gefrorenen 
Windes hervorbrauste, die Wasser an seinem Weg 
zerreißend und die Wogen in wilden Massen auf den 
verlassenen Strand schleudernd. Ich konnte es nicht 
länger ertragen. 

»Ich werde mich nicht zu Tode martern lassen«, 
schrie ich, »ich werde ihm entgegen gehen. Noch ist 
Leben genug in mir, mich bis zum Antlitz des Todes zu 
tragen, dann werde ich unbesiegt sterben !« 

Bevor es dunkel geworden war, hatte ich, jedoch 
ohne besonderes Interesse, bemerkt, dal3 an einem Teil 
des Strandes eine flache Felsenplattform weit bis ın die 
brechenden Wogen hinauszuführen schien. Dieser 
wandte ich mich nun zu, über glatte Steine stolpernd, 
an denen selbst die Algen sich kaum halten konnten. 
Als ich die Plattform gefunden hatte, ging ich darauf 
entlang, so weit ich eben vermuten konnte ihrer Rıich- 
tung folgend, hinaus in das zusammenstürzende 
Chaos. Ich konnte kaum gegen Wind und Wasser an- 
gehen. Mehrmals spülten mich die Wellen fast vom 
Fels herunter; doch ich blieb auf meinem Weg, bis ich 
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das Ende des flachen Vorsprungs erreichte, welcher 
sich, wenn die Wellen zurückflossen, einige Meter über 
die Wasseroberfläche erhob und mit Wasser bedeckt 
war, wenn die Wellen herankamen. Ich stand einen 
Augenblick lang dort und starrte ın den wogenden 
Abgrund unter mir. Dann sprang ich kopfüber in eine 
soeben steigende Welle hinab. 

Eine Glückseligkeit wie vom Kuß einer Mutter 
durchdrang meine Seele; eine Ruhe, tiefer als jene, 
welche aufgeschobene Hoffnung begleitet, badete mei- 
nen Geist. Ich sank tief in die Wasser hinab und ver- 
suchte nicht, wieder hinaufzugelangen. Ich fühlte mich, 
als läge ich abermals in den weichen Armen der Birke, 
dıe mich tröstete nach all dem Leid, das ich erlebt hatte, 
und mir wie einem kranken Kind versprach, morgen 
werde alles besser sein. Das Wasser selbst hob mich 
wie auf liebenden Armen zur Oberfläche. Ich atmete 
wieder, öffnete meine Augen jedoch nicht. Ich wollte 
das winterliche Meer und den gnadenlosen, grauen 
Himmel nicht sehen. So trieb ich dahın, bis mich etwas 
zart berührte. Es war ein kleines Boot, das neben mir 
im Wasser lag. Es hob und senkte sich mit der Dünung 
und berührte mich beim Sinken immer wieder, als 
wolle es mich wissen lassen, daß mir geholfen werde. 
Das Boot war offensichtlich mit Schuppen bedeckt wie 
ein Fisch, in allen Regenbogenfarben glitzernd. Ich 
kletterte hinein und legte mich mit dem Gefühl 
herrlicher Ruhe auf seinen Boden. Dann zog ich ein 
schweres, purpurnes Tuch über mich, das ich neben mir 
fand und hörte, als ich still dalag, daß meine kleine 
Barke eilig dahinschwamm. Als ich nach oben schaute, 
sah ıch den tiefvioletten Himmel einer warmen, süd- 
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lichen Nacht über mır, und als ich den Kopf hob, ent- 
deckte ich, dal3 ich schnell über ein sommerliches Meer 
dahinglitt, im letzten Schimmer einer südlichen Däm- 
merung. Der Lichtkranz der Sonne schickte noch die 
äußersten Spitzen seiner längsten Strahlen über den 
Horizont hinweg und wurde auch nicht dunkler. Und 
als ich nach unten sah, traf mein Blick auf ein neues 
Wunder, denn, verschwommen unter den Wellen sicht- 
bar, glitt ich über meine ganze Vergangenheit dahin. 
Die Felder meiner Kindheit zogen vorüber; die Zim- 
mer meiner jugendlichen Tätigkeiten; die Straßen gro- 
Ber Städte, in denen ich gewohnt hatte; und die Gesell- 
schaften von Männern und Frauen, in denen ich mich, 
nach Ruhe suchend, gelangweilt hatte. Doch die Ge- 
sichter waren so undeutlich, daß ich manchmal glaubte, 
über seltsame Felsen und Wälder von Wasserpflanzen 
im flachen Wasser zu fahren, die mein Auge täuschten, 
doch so vollendet, dal3 sie von meiner magischen Phan- 
tasıe in wohlbekannte Dinge und Landschaften ver- 
wandelt wurden. Bald schlief ich ein, überwältigt von 
Erschöpfung und Glück. In Träumen unnennbarer 
Freude — von wiederhergestellten Freundschaften, von 
wiedererlebten Umarmungen, von Liebe, die nie ver- 
siegt war, von Gesichtern, die längst vergangen waren 
und doch lächelnd sagten, sie würden das Grab nicht 
kennen, von erbetener Verzeihung, die mit solchen 
Strömen der Liebe gewährt wurde, dal ich fast froh 
war, gesündigt zu haben — so durchsegelte ich jenes 
wundersame Zwielicht. Ich erwachte mit dem Gefühl, 
daß ich geküßt und geliebt worden war und stellte fest, 
dalß mein Boot bewegungslos am grasbewachsenen 
Ufer einer kleinen Insel lag. 


Ich konnte kaum gegen Wind und Wasser angehen. 


KAPITEL XVII 


In stiller Ruhe, in wechselloser Einfalt führ ich 
ununterbrochen das Bewußtsein der ganzen 
Menschheit in mir. 


Schleiermacher, Monologe 


as Wasser war bis direkt ans Ufer sehr tief, 
I) und ich sprang aus dem kleinen Boot auf wei- 

chen, grasbewachsenen Torf. Die Insel war 
reichlich mit allen Arten von Gräsern und kleinen Blu- 
men bewachsen. Es gab eine große Fülle von niederen 
(sewächsen, doch keine Bäume erhoben sich zum Hiım- 
mel, nicht einmal ein Busch überragte die höheren 
Gräser, außer an einer Stelle in der Nähe der Hütte, die 
ich gleich beschreiben werde, wo einige Sträucher der 
Zıstrose, die jede Nacht alle Blüten verliert, eine Art 
natürlicher Laube bildeten. Die ganze Insel war dem 
Meer und dem Himmel ausgesetzt. An keiner Stelle 
ragte sie mehr als wenige Meter über das Wasser, das 
sie umspülte. Es schien hier weder Gezeiten noch Stür- 
me zu geben. Tiefe Ruhe erfüllte mich, als ich sah, wie 
sich das klare, unbewegte Wasser langsam und pulsie- 
rend hob und senkte vor dem Ufer der Insel, denn 
Küste konnte man es kaum nennen, so sehr glich es 
dem Grestade eines vollen, ernsten Flusses. Als ich über 
das Gras auf die Hütte zuging, die in einiger Entfer- 
nung vom Ufer stand, blickten mich alle Blumen mei- 
ner Kindheit aus dem Gras an. Mein Herz, sanfter 
geworden in den Träumen, die es gesehen, strömte über 
von einer traurigen, zarten Liebe zu ihnen. Die Sonne 
stand schon tief im westlichen Himmel und leuchtete in 
weichem Gold; und eine zweite Welt von Schatten 
wuchs inmitten der Welt von Gräsern und wilden Blu- 
men. 

Die Hütte war quadratisch mit niedrigen Wänden 
und einem hohen, pyramıdenförmigen Dach, das mit 
langem Schilf gedeckt war, dessen vertrocknete Blüten- 
stände ringsherum über die Dachrinne herabhingen. 
Keine Spur führte zu einer Tür, noch gab es überhaupt 
einen von Schritten ausgetretenen Pfad auf der Insel. 
Die Hütte erhob sich direkt aus dem weichen Torf. Ich 
konnte keine Fenster sehen, doch mitten in der mir 
zugewandten Seite befand sich eine Tür, auf die ich 
zuging.Ich klopfte, und die süßeste Stimme, die ich je 
gehört hatte, sagte: »Herein«. Ich trat ein. Ein helles 
Feuer brannte auf einer Feuerstelle in der Mitte des 
Lehmfußbodens, und der Rauch zog durch eine Öff- 
nung inmitten des pyramidenförmigen Daches ab. 
Über dem Feuer hing ein kleiner Topf, und über den 
Topf beugte sich eine Frau mit dem wunderbarsten 


Gesicht, das ich je gesehen hatte. Es war älter als jedes 
Gesicht, das mir begegnet war. Es gab keinen Fleck, an 
dem eine Runzel hätte liegen können, wo nicht auch 
eine lag. Und die Haut war alt und braun, wie altes 
Pergament. Die Gestalt der Frau war hoch und 
schlank, und als sie sich aufrichtete, um mich zu begrü- 
Ben, sah ich, daß sie gerade war wie ein Pfeil. Konnte 
jene süße Stimme von diesen alten Lippen gekommen 
sein? Ihre Augen jedoch waren völlig jung, groß und 
von einem klaren Grau. Die von Falten umgebenen 
Augenlider waren alt, schwer und verbraucht, doch die 
Augen waren das menschgewordene, weiche Licht. Sie 
streckte mir ihre Hand entgegen, und die süße Stimme 
begrüßte mich nochmals mit dem einzigen Wort: 
»Willkommen«. Sie stellte einen alten, hölzernen Stuhl 
für mich in die Nähe des Feuers und widmete sich 
wieder dem Kochen. Ein wunderbares Gefühl von 
Geborgenheit und Ruhe senkte sich auf mich herab. 
Ich fühlte mich wie ein Knabe, der aus der Schule nach 
Hause gekommen ist, über weite Hügel, durch ein 
schweres Unwetter von Wind und Schnee. Als sie mit 
Kochen fertig war, brachte sie mir etwas von der Spei- 
se, die sie zubereitet hatte und stellte sie auf einen 
kleinen Tisch neben mich, der mit einem schneeweißen 
Tuch bedeckt war. Ich konnte nicht anders als meinen 
Kopf in ihren Schoß zu legen und in Tränen des Glücks 
auszubrechen. Sie nahm mich in ihre Arme und sagte: 
»Armes Kind, armes Kind!« 

Als mein Weinen fortdauerte, machte sie sich 
zärtlich los, nahm einen Löffel, führte etwas von der 
Speise zu meinen Lippen und drängte mich zartfüh- 
lend, davon zu essen. Aus Gefälligkeit versuchte ich es, 
und sie fütterte mich wie einen Säugling, einen Arm 
um mich gelegt, bis ich zu ihrem Gesicht emporsah und 
lächelte; da gab sie mir den Löffel und hieß mich essen, 
denn die Speise werde mir gut tun. Ich gehorchte und 
wurde herrlich gestärkt. Dann zog sie ein Ruhebett, das 
in der Hütte stand, zum Feuer, auf das ich mich nieder- 
legen mußte, setzte sich zu meinen Füßen und begann 
zu singen. Wunderbare Kunde von alten Balladen floß 
von ihren Lippen. Ihre Lieder waren fast alle traurig, 
doch sie hatten einen tröstenden Klang. Während sie 
sang, war ich im Paradies und fühlte, daß eine reiche 
Seele die meine hielt, umarmte und bedeckte, voller 
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Wohlwollen und Güte. Mir war, als könne sie mir alles 
geben, was ich brauchte, als könne ich nıe wünschen, 
sie zu verlassen, sondern wäre zufrieden, von ihr gefüt- 
tert zu werden und mir vorsingen zu lassen, lag um 
Tag, wie die Jahre vergehen. Schließlich schlief ich beı 
ihrem Gesang ein. 

Als ich erwachte, wußte ich nicht, ob es Tag oder 
Nacht war. Das Feuer war zu roter Glut herunterge- 
brannt, die gerade noch genug Licht verbreitete, um die 
Frau sehen zu können, die in meiner Nähe stand, den 
Rücken mir zugewandt, und die Tür anblickte, durch 
welche ich hereingekommen war. Sie weinte sehr leise 
und innig. Die Tränen schienen frei aus ihrem Herzen 
zu fließen. So stand sie einige Minuten lang, dann 
drehte sie sich um neunzig Grad und wandte sich einer 
weiteren der vier Seiten der Hütte zu. Ich bemerkte 
jetzt zum ersten Mal, daß dort auch eine Tür war, 
ebenso wie auf den beiden anderen Seiten der Hütte. 
Als die Frau auf die zweite Tür blickte, hörten ihre 
Tränen auf zu fließen, doch an ıhre Stelle traten Seuf- 
zer. Oft schloß sie ihre Augen, während sie so stand, 
und jedesmal wurde ein sachter Seufzer in ihrem Her- 
zen geboren und entrang sich ihren Lippen. Doch wenn 
ihre Augen geöffnet waren, klangen die Seufzer tief 
und sehr traurig, so daß sie am ganzen Körper bebte. 
Dann wandte sie sich der dritten Tür zu, und ein Schrei 
wie von Angst oder unterdrücktem Schmerz brach aus 
ihr hervor. Doch sie schien sich gegen den Kummer zu 
wappnen und ihm gerade gegenüberzutreten, denn 
obwohl ich oft einen leisen Aufschrei und manchmal 
ein Stöhnen hörte, bewegte oder beugte sie den Kopf 
nie, und ich war sicher, daß sie die Augen nie schloß. 
Dann wandte sie sich der vierten Tür zu, und ich sah sıe 
erschauern und dann still wie eine Statue stehen. 
Schließlich wandte sıe sıch mir zu und trat ans Feuer. 
Ihr Gesicht war weiß wie der Tod. Doch sie richtete 
ihren Blick nach oben und lächelte ein süßes Lächeln 
voller Kinderunschuld. Dann legte sie frisches Holz auf 
das Feuer, zog ihr Spinnrad heran, setzte sich in den 
Feuerschein und begann zu spinnen. Während sie 
spann, murmelte sie leise ein eigenartiges Lied, welches 
das Summen des Spinnrades mit einem stetigen 
Gleichklang begleitete. Schließlich unterbrach sıe Ge- 


sang und Spinnen und sah zu mir herüber, wie eine 
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Mutter, die schaut, ob ıhr Kind nicht vielleicht erwacht. 
Sie lächelte, als sie sah, daß meine Augen geöffnet 
waren. Ich fragte sie, ob es noch Tag sei. Sie antwor- 
tete: »Es ıst immer lag hier, so lange ich mein Feuer 
brennen lasse.« 

Ich fühlte mich vom Schlaf erquickt und verspürte 
den großen Wunsch, mehr von der Insel zu sehen. Ich 
stand auf, und während ich sagte, ich wolle mich um- 
sehen, ging ıch auf die Tür zu, durch welche ich herein- 
gekommen war. »Warte einen Augenblick«, sagte 
meine Gastgeberin mit einiger Bestürzung in der Stim- 
me. »Höre mir zu. Du wirst nicht das sehen, was du 
erwartest, wenn du aus jener Tür trittst. Denke nur an 
eines: wenn du je zu mir zurückkommen willst, öffne 
die Tür mit diesem Zeichen.« Sie erhob ıhre linke Hand 
zwischen mir und dem Feuer. Auf der Handfläche, die 
fast durchsichtig wirkte, sah ich in einem dunklen Rot 
ein sonderbares Zeichen, das ich mir sorgfältig ein- 
prägte. 

Dann küßte sie mich und verabschiedete sich mit 
einer Ernsthaftigkeit von mir, die mich in Ehrfurcht 
versetzte und auch verwirrte, da ich ja nur vorhatte, 
eine kleine Wanderung über die Insel zu machen.Als 
ich ging, nahm sie ihre Spinnarbeit wieder auf. 

Ich öffnete die Tür und trat hinaus. In dem 
Augenblick, als mein Fuß den Boden berührte, schien 
ich aus der Tür einer alten Scheune auf meines Vaters 
Land zu kommen, zu der ich an heißen Nachmittagen 
gewöhnlich ging und mich ins Stroh legte, um zu lesen. 
Jetzt war mir, als hätte ich hier geschlafen. In einiger 
Entfernung auf einer Wiese sah ich zwei meiner Brü- 
der. Als sie mich erblickten, riefen sie mir zu, ich solle 
kommen und mit ihnen spielen. Ich ging zu ihnen, und 
wir spielten miteinander, wie wir es vor vielen Jahren 
getan hatten, bis die Sonne rot im Westen unterging 
und grauer Nebel aus dem Fluß aufstieg. Dann mach- 
ten wir uns in seltsamer Fröhlichkeit gemeinsam auf 
den Heimweg. Unterwegs hörten wir den wiederholten 
Warnruf eines Wiesenläufers aus dem Gras. Die Stim- 
me unseres Vaters rief, wir sollten das lange Gras nicht 
niedertreten, da es bald gemäht und für den Winter 
gelagert werden sollte. Ich hatte jede Erinnerung an: 
Feenland und die wunderbare, alte Frau und das 
eigentümliche rote Zeichen verloren. 


Mein liebster Bruder und ich teilten uns ein Bett. 
Irgendein kindischer Streit brach zwischen uns aus, 
und unsere letzten Worte, bevor wir einschliefen, 
waren nicht freundlich. Als ich am Morgen erwachte, 
vermißte ich ihn. Er war früh aufgestanden und zum 
Schwimmen an den Fluß gegangen. Eine Stunde spä- 
ter brachten sie den Ertrunkenen nach Hause. Ach, 
wenn wir uns nur wie immer zum Schlafen gelegt hät- 
ten, einer den Arm um den anderen geschlungen! Im 
Schreck des Augenblicks blitzte eine seltsame Überzeu- 
gung in mir auf, als hätte ich das alles schon einmal 
erlebt. 

Ich eilte aus dem Haus, schluchzend und bitter 
weinend. Ich rannte in ziellosem Kummer durch die 
Felder, bis ich, an einer alten Scheune vorbeilaufend, 
ein rotes Zeichen auf der Tür erblickte. Ich trat heran, 
um dieses Zeichen zu betrachten, von dem ich nicht 
glaubte, es schon einmal gesehen zu haben. Als ich es 
anschaute, kam mir der Gedanke, hineinzugehen und 
mich ins Stroh zu legen, denn ich war sehr müde vom 
Herumlaufen und Weinen. Ich öffnete die Tür, und da 
saß die alte Frau, wie ich sie verlassen hatte, an ihrem 
Spinnrad. 

»So bald hatte ich dich noch nicht zurückerwar- 
tet«, sagte sie, als ich die Tür hinter mir schloß. Ich ging 
zu dem Ruhebett und warf mich darauf mit jener Er- 
schöpfung, die man fühlt, wenn man aus einem Fieber- 
traum voll hoffnungslosen Jammers erwacht. 

Die Frau murmelte wieder ein Lied vor sich hin 
und mein Mut kehrte zurück. Ich sprang von dem 
Ruhebett, und ohne mich von der alten Frau zu verab- 
schieden öffnete ıch die Tür der Seufzer und stürzte 
mich in das, was dort erscheinen würde. 

Ich stand in einem herrschaftlichen Saal, wo, an 
einem hellen Feuer im Kamin, eine Dame saß, die — 
das wußte ich — auf jemand langersehnten wartete. Ein 
Spiegel stand neben mir, und ich sah, dal3 meine Ge- 
stalt aus seinen Tiefen nicht widergespiegelt wurde, so 
fürchtete ich nicht, daß man mich sehen könnte. Die 
Dame ähnelte auf wunderbare Art meiner Marmor- 
dame, doch sie war ein gänzlich menschliches Wesen, 
und ich wußte nicht genau, ob sie es war oder nicht. 
Auf mich wartete sie nicht. Das Stampfen eines Pfer- 
des klang durch den vor dem Fenster liegenden Hof. Es 


verstummte, das Rasseln der Rüstung verriet, daß der 
Reiter absaß, und das Klingen seiner Absätze näherte 
sich dem Saal. Die Tür öffnete sich, doch die Dame 
wartete, denn sie wollte ihren Herrn begrüßen, wenn 
sie allein waren. Er trat ein, sie flog wie eine heimkeh- 
rende Taube in seine Arme und schmiegte sich an den 
harten Stahl. Es war der Ritter mit der rostigen 
Rüstung. Doch nun glänzte die Rüstung wie geschlif- 
fenes Glas, und seltsamerweise reflektierte der strah- 
lende Stahl einen schwachen Schatten von mır. 

»Oh, mein Geliebter, du bist gekommen, und ich 
bin glücklich«. Ihre weichen Finger hatten bald die 
harte Schnalle seines Helms gelöst, und einen nach 
dem anderen öffnete sie die Haken seiner Rüstung, 
und sıe schwankte unter dem Gewicht des Panzers, als 
sie ihn selbst zur Seite legte. Dann schnallte sie seine 
Beinschienen ab und löste seine Sporen; und wieder 
warf sie sich in seine Arme und legte ihren Kopf dort- 
hin, wo sie jetzt sein Herz schlagen hören konnte. 
Dann befreite sie sich aus seiner Umarmung, trat einen 
oder zwei Schritte zurück und blickte ıhn an. Dort stand 
er, eine mächtige Gestalt, gekrönt von einem edlen 
Haupt, von dem alle Traurigkeit abgefallen oder durch 
tapfere Taten fortgenommen worden war. Und doch 
nehme ich an, er sah nachdenklicher aus, als die Dame 
ihn zu sehen erwartet hatte, denn sie wiederholte ihre 
Zärtlichkeiten nicht, obwohl sein Antlitz von Liebe 
glühte, die auch aus seinen wenigen Worten klang. Sie 
führte ıhn zum Kamin, hieß ihn sich ın einen alten 
Sessel setzen, stellte Wein vor ihn und setzte sich zu 
seinen Füßen. 

»Ich bin traurig«, sagte er »wenn ich an den Jüng- 
ling denke, den ich zweimal in den Wäldern des Feen- 
landes traf und der, wie du sagst, dich zweimal mit 
seinen Liedern aus dem Todesschlaf einer bösen Ver- 
wünschung erweckte. Er hatte etwas Edles an sıch, 
doch es war ein Edelmut der Gedanken, nicht der 
Taten. Er wird vielleicht noch vor schrecklicher Furcht 
sterben.« 

»Ach«, gab die Dame zurück, »du hast ihn einst 
gerettet, und dafür danke ich dir, denn kann ich nicht 
sagen, daß ich ihn irgendwie liebte? Doch sprich, was 
geschah, als du die Streitaxt in die Esche schlugst und 
der Geist kam und dich fand, denn soweit hattest du es 
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mir erzählt, als das Bettelkind kam und dich mit sıch 
fortnahm.« 

»Sobald ich ihn sah«, sagte der Ritter, »wußte ich, 
daß irdische Waffen ıhm nichts anhaben konnten, und 
daf3 meine Seele ihm in ihrer nackten Kraft entgegen- 
treten mußte. Also löste ich meinen Helm und warf ıhn 
zu Boden, und während ich meine gute Axt noch in der 
Hand hielt, sah ich dem Geist mit stetigem Blick entge- 
gen. Er kam heran, eine wirkliche Schreckgestalt, doch 
ich rührte mich nicht. Ausdauer mußte erobern, was 
Kraft nicht erreichen konnte. Er kam näher und näher, 
bis das gräßliche Gesicht dem meinen ganz nahe war. 
Ein Schauder wie der Tod durchlief mich, doch ich 
glaube, ich bewegte mich nicht, denn er schien zu 
schwanken und wich zurück. Sobald er nachgab, hieb 
ich noch einen wuchtigen Schlag in den Stamm des 
Baumes, daß der Wald erzitterte und sah ıhn dann 
wieder an. Er wand sıch und verzerrte sein Gesicht vor 
Wut und Schmerz, und wieder kam er auf mich zu, 
wich jedoch früher zurück als zuvor. Ich beachtete ıhn 
nicht mehr, sondern hackte mit aller Kraft auf den 
Baum ein, bis der Stamm knirschte, die Krone sich 
neigte und mit lautem Krachen zu Boden fiel. Dann 
blickte ich von meiner Anstrengung auf, und siehe da, 
der Geist war verschwunden und ich sah ıhn nicht 
mehr, noch hörte ich je auf meinen späteren Wande- 
rungen wieder etwas von ıhm.« 

»Du hast dich tapfer geschlagen, mein Held!«, 
sagte die Dame. 

»Doch«, meinte der Ritter beunruhigt, »liebst du 
den Jüngling noch ?« 

»Ach«, antwortete sie, »Ich kann ja nicht anders. 
Er erweckte mich aus einem Zustand, der schlimmer 
war als der lod; er liebte mich. Ich hätte dich nıe ge- 
funden, wenn nicht er sich vorher um mich bemüht 
hätte. Doch ich liebe ıhn nicht so wie ich dich liebe. Er 
war nur der Mond meiner Nacht, doch du bist die 
Sonne meines Tages, oh Geliebter.« 

»Du hast recht«, gab der Edle zurück, »es wäre 
wirklich hart, nicht ein wenig Liebe für ihn zu empfin- 
den als Dank für das Geschenk, welches er dir gab. 
Auch ich schulde ihm mehr als ich sagen kann.« 

Ich fühlte mich demütig vor ihnen, und mit 
schmerzendem, verzweifeltem Herzen konnte ich 
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meine Worte nicht zurückhalten: »Oh, laßt mich doch 
weiterhin der Mond Eurer Nacht sein! Und wenn Euer 
Tag düster wird, wie es auch an herrlichen Tagen 
geschehen kann, so laßt Euch trösten von mir.« 

Sie saßen still, und ich glaubte fast, sie hörten mir 
zu. Die Augen der Dame wurden dunkler und dunkler, 
langsam stiegen Tränen darin auf, füllten sie und flos- 
sen schließlich über. Die beiden erhoben sich und gin- 
gen Hand in Hand dicht an mir vorüber, im Vorbei- 
gehen sahen sie mich an. Dann verschwanden sie 
durch eine Tür, welche sich hinter ihnen schloß; doch 
bevor sie geschlossen war, sah ich, daß der Raum 
dahinter ein schönes Zimmer war, geschmückt mit 
herrlichen Tapeten. Ich stand da mit einem Meer von 
gefrorenen Seufzern in der Brust. Ich konnte nicht 
länger bleiben. Sie war mır nahe, und ich konnte nicht 
bei ıhr sein, sie war mir nahe und doch ın den Armen 
desjenigen, den sie mehr liebte als mich. Doch wie 
sollte ich der Nähe meiner Geliebten entkommen? 
Dieses Mal hatte ich das Zeichen nicht vergessen. Ich 
sah mich überall danach um, konnte es jedoch nirgend- 
wo entdecken, denn ich sah nicht dorthin, wo es war. 
Dort, auf eben der Tür zu ihrem verborgenen Zimmer 
glühte die dunkelrote Marke. Voller Pein riß ich sie auf _ 
und fiel vor die Füße der alten Frau, die immer noch 
spann, und der ganze Ozean meiner geschmolzenen 
Seufzer brach in einem Strom von tränenlosem 
Schluchzen aus mir hervor. Ob ich das Bewußtsein 
verlor oder einschlief, weiß ich nicht, doch als ich wieder 
zu mir kam, hörte ich, bevor ich die Kraft hatte, mich zu 
bewegen, die alte Frau singen. 

Ich erhob mich vom Boden und fühlte, daß ich die 
weiße Dame liebte, wie ich sie niemals vorher geliebt 
hatte. 

Dann ging ich zur Tür der Furcht, öffnete sie und 
trat hinaus. Ach! ich kam auf eine belebte Straße, wo 
zahlreiche Menschen in beiden Richtungen dahineil- 
ten. Ich kannte diese Straße gut; so wandte ich mich 
nach einer Seite und wanderte traurig auf dem Pflaster 
dahin. Plötzlich sah ich, in geringer Entfernung, eine 
wohlbekannte Gestalt auf mich zukommen (wohl- 
bekannt! was für ein schwaches Wort!), mir vertraut in 
den Jahren, als ich meine Kindheit vergangen glaubte 
und kurz bevor ich ins Feenland kam. Unrecht und Leid 
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Sıe stellte einen alten, hölzernen Stuhl für mich 
ın die Nähe des Feuers und wıdmete sich wieder 
dem Kochen. 


waren zusammengetroffen Hand in Hand, so gut sie es 
konnten. Unverändert lieb war mir das Gesicht. Doch 
ich wollte ihr jetzt nicht begegnen. 

Ich wandte mich zur Seite und eilte die Stufen zu 
einer Tür hinauf, an der ich das magische Zeichen 
zu sehen glaubte. Ich trat ein, doch nicht in die ge- 
heimnisvolle Hütte, sondern in ihre Wohnung. Eilig 
hastete ıch weiter und stand schon an der Tür zu ihrem 
Zimmer. 

»Sie ist nicht hier«, sagte ich mir, »ich möchte das 
alte Zimmer noch einmal sehen.« 

Ich öffnete sacht die Tür und stand in einer gro- 
Ben, feierlichen Kirche. Eine tieftönende Glocke schlug 
Mitternacht, ihre Schläge hallten, schwollen und zogen 
durch das leere Gebäude. Der Mond schien durch die 
Fenster im Hauptschiff, und genug von dem geister- 
haften Leuchten verbreitete sıch ın der Kirche, daß ich 
alles erkennen konnte, als ich mit stetigem und doch 
irgendwie schleppendem, stolperndem Schritt zum 
gegenüberliegenden Seitenschiff hinabging. Dort 
stand eine Gestalt, in ein weißes Gewand gekleidet - ob 
es für die Nacht oder für jene noch längere Nacht, die 
allzu tief unter dem Tage liegt, gedacht war, wußte ich 
nicht. War sie es? Und war dies ihr Zimmer? Ich durch- 
querte die Kirche und folgte ihr. Die Gestalt blieb ste- 
hen, schien hinaufzusteigen wie in ein hohes Bett und 
legte sıch nieder. Ich erreichte die Stelle, an der sie lag, 
weiß und schimmernd. Das Bett war ein Grab. Das 
Licht schien zu geisterhaft, um sie klar erkennen zu 
können, und so tastete ich mit der Hand nach Gesicht, 
Händen und Füßen, die bloßlagen. Sie waren kalt und 
marmorn, doch ich kannte sie. Es wurde dunkel. Ich 
wandte mich um und wollte zurückgehen, stellte jedoch 
bald fest, daß ich anscheinend in eine kleine Kapelle 
geraten war. Ich tastete umher und suchte nach der 
Tür. Alles was ich berührte, gehörte den Toten. Meine 
Hände fanden das kalte Bildnis eines Ritters, der mit 
gekreuzten Beinen hingestreckt war, sein zerbrochenes 
Schwert neben sich. Ich suchte einen bestimmten Fin- 
ger an seiner linken Hand; dort fand ich den Ring, den 
ich kannte: der Ritter war einer meiner Ahnen. Ich 
befand mich in der Kapelle über der Gruft meiner 
Familie. Ich rief laut: »Wenn jemand von den Toten 
sich hier bewegt, er habe Mitleid mit mir, denn ach! ich 


lebe noch; und möge eine tote Frau mich trösten, denn 
ich bin ein Fremder ım Land der Toten und sehe kein 
Licht.« Ein warmer Kuß berührte im Dunklen meine 
Lippen, und ich sagte: »Der Kuß der Toten tut gut, ich 
werde keine Angst haben.« Und eine große Hand griff 
aus dem Dunkeln nach meiner Hand und hielt sie 
einen Augenblick lang stark und zärtlich. Ich sagte mir: 
»Der Schleier zwischen uns ist sehr dunkel, doch auch 
sehr dünn.« 

Als ich mir weiter meinen Weg ertastete, stolperte 
ich über den großen Stein, der die Gruft bedeckte, und 
als ich stolperte, erspähte ich auf dem Stein das Zei- 
chen, das in rotem Feuer glühte. Ich griff nach dem 
großen Ring. Mit aller Kraft hätte ich die riesige Platte 
nicht heben können, doch ich öffnete die Tür der Hütte 
und warf mich wieder, bleich und sprachlos, auf das 
Ruhebett neben der Frau am Spinnrad. 

Ich schlief ein, mein Schlaf war traumlos, und ich 
weiß nicht, wie lange er andauerte. Als ich erwachte, 
sah ich, daß die alte Frau ihren früheren Platz verlas- 
sen hatte und jetzt zwischen mir und der vierten Tür 
saß. Ich vermutete, daß sie mich daran hindern wollte, 
sie zu betreten. Ich sprang von dem Ruhebett und 
hastete an ıhr vorbei zur Tür. Alles, woran ich mich 
erinnere, ıst ein schmerzlicher Ruf der Frau: »Geh 
nicht dorthin, mein Kind, geh nicht dorthin!« Doch ich 
war fort. | 

Mehr weiß ich nicht, und wenn ich etwas gewußt 
hatte, vergaß ıch alles, als ich wieder zu Bewußtsein 
kam, auf dem Boden der Hütte liegend, meinen Kopf 
im Schoß der alten Frau, die über mir weinte, mit bei- 
den Händen mein Haar streichelte und zu mir sprach 
wie eine Mutter zu ihrem kranken und schlafenden 
oder toten Kind. Sobald ich erwachte und sıe ansah, 
lächelte sie durch ihre Tränen, lächelte mit runzligem 
Gesicht und jungen Augen, bis ihr Aussehen erstrahlte 
vom Licht ihres Lächelns. Dann badete sie meinen 
Kopf, meine Hände und mein Gesicht in einer eiskal- 
ten, farblosen Flüssigkeit, die ein wenig nach feuchter 
Erde roch. Sofort konnte ich mich aufrichten. Sie erhob 
sich und gab mir zu essen. Als meine Mahlzeit beendet 
war, sagte sie: 

»Hör zu, mein Kind, du mußt mich sofort verlas- 
sen !« 
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»Euch verlassen !« sagte ich. »Ich bin so glücklich 
bei Euch. In meinem ganzen Leben war ich nicht so 
glücklich !« 

»Aber du mußt gehen«, erwiderte sie traurig. 
»Horch! Was hörst du « 

»Ich höre ein Geräusch wie rauschendes Wasser.« 

»Ja, hörst du es? Nun, ich mußte durch jene Tür 
dort gehen -die Tür der Zeitlosigkeit — und sie schau- 
derte, indem sie auf die vierte Tür zeigte ->um dich zu 
finden. Denn wenn ich nicht gegangen wäre, hättest du 
nie wieder hereinkommen können. Und weil ich ging, 
werden die Wasser um meine Hütte steigen und stei- 
gen und fließen und herankommen, bis sie einen gro- 
ßen Himmel von Wasser über meiner Behausung 
bilden. Doch solange ich mein Feuer brennen lasse, 
kann das Wasser nicht herein. Ich habe genug Brenn- 
material für Jahre, und nach einem Jahr wird das Was- 
ser wieder fallen und genauso sein, wie es war, bevor 
du kamst. Ich bin jetzt seit einhundert Jahren nicht 
mehr begraben gewesen.« Und sie lächelte und weinte. 

»Oh weh«, rief ich, »ich habe dieses Übel über 
Euch, meine beste und liebste Freundin, gebracht.« 

»Denke nicht daran«, erwiderte sie. »Ich kann es 
gut ertragen. Du wirst eines Tages zu mir zurückkom- 
men, das weiß ich. Doch ich bitte dich, mir zuliebe, 
mein Kind, tu eines: welchen Kummer du auch haben 
magst, so unstillbar und unwiderruflich er auch er- 
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scheint, glaube mir, daß die alte Frau mit den jungen 
Augen in der Hütte« (sie lächelte) »etwas weiß, auch 
wenn sie es nicht immer sagen darf, das deinen Kum- 
mer tröstet, selbst in den furchtbarsten Augenblicken. 
Jetzt mußt du gehen.« 

»Doch wie kann ich gehen, wenn ringsherum 
Wasser ıst, und wenn die Türen alle ın verschiedene 
Richtungen und in verschiedene Welten führen ?« 

»Dies ist keine wirkliche Insel«, antwortete sie; 
»sondern sie ist mit dem Festland durch eine schmale 
Landzunge verbunden. Und was die Tür betrifft: ich 
werde dich selbst durch die richtige hinausführen.« 

Sie nahm meine Hand und führte mich durch die 
dritte Tür. Ich befand mich auf dem weichen, gras- 
bewachsenen Torf, den ich von dem kleinen Boot aus 
betreten hatte, doch auf der anderen Seite der Hütte. 
Die alte Frau zeigte mir die Richtung, in der ich die 
Landzunge finden und dem Wasser entkommen 
würde. 

Dann nahm sie mich in ihre Arme und hielt mich 
an ihre Brust, und als ich sie küßte, hatte ich das 
Gefühl, als verlasse ich meine Mutter zum ersten Mal. 
Schließlich schob sie mich sanft von sich mit den Wor- 
ten: »Geh, mein Sohn, und tue etwas, das wert ist, 
getan zu werden«, drehte sich um, betrat wieder die 
Hütte und schloß die Tür hinter sıch. 

Ich fühlte mich sehr einsam, als ich fortging. 


KAPITEL XVIII 


Das edle Herz, das sich zum Hort der Tugend macht, 
Und schwanger geht mit großem, hehrem Tun, 

Kann niemals ruhn, bis es hervorgebracht 

Die ewige Frucht, glanzvollen Ruhm. 


Spenser, Die Feenkönigin 


ereits nach wenigen Schritten spürte ich, daß 

der Torf unter meinen Füßen vom steigenden 

Wasser getränkt war. Doch ich erreichte die 
Landenge sicher. Sie war felsig und lag so viel höher als 
die Halbinsel, daß ich genug Zeit hatte, sie zu über- 
queren. Auf beiden Seiten sah ich das Wasser schnell 
steigen, völlig ohne Wind, heftige Bewegung oder 
brechende Wellen, so als brenne ein starkes Feuer 
darunter. Nachdem ich eine steile Anhöhe hinaufge- 
stiegen war, befand ich mich in einer offenen, felsigen 
Landschaft. Einige Stunden lang ging ich so gerade 
wie möglich weiter, bis ich zu einem einsamen Turm 
kam, der auf der Kuppe eines kleinen Hügels stand und 
das ganze umgebende Land überblickte. Als ich mich 
näherte, hörte ıch das Klingen von einem Amboß. Ich 
wartete einige Minuten, und sobald es verstummte, 
klopfte ich laut. Einen Moment später wurde die Tür 
von einem halb entkleideten Jüngling mit edlem Aus- 
sehen geöffnet, der vor Hitze glühte und rußbedeckt 
vom Schmieden war. In einer Hand hielt er ein 
Schwert, erst vor so kurzer Zeit aus den Flammen 
genommen, daß es noch in einem dumpfen Feuer 
glomm. Sobald er mich sah, öffnete er die Tür weit, und 
indem er zur Seite trat, lud er mich sehr herzlich ein, 
hereinzukommen. Darauf schloß er sehr sorgfältig die 
Tür und ging voraus zum Inneren des Turms. Er führte 
mich in einen derben Saal, der fast das ganze Erd- 
geschoß des kleinen Gebäudes auszufüllen schien und 
jetzt offensichtlich als Werkstatt diente. Ein großes 
Feuer prasselte im Kamin, neben dem ein Amboß 
aufgestellt war. Beim Amboß stand, ebenfalls nur halb 
bekleidet, in wartender Haltung, den Hammer in der 
Hand, ein zweiter Jüngling, so groß wie der erste, doch 
viel schmaler gebaut. Auf den ersten Blick hielt ich sie 
für sehr verschieden, doch als ich genauer hinsah, wur- 
de mir klar, daß sie Brüder waren. Der erste und offen- 
sichtlich ältere von beiden war muskulös und dunkel, 
mit gelocktem Haar und großen, braunen Augen, 
deren Blick manchmal eigentümlich weich wurde. Der 
zweite war schlank und blond, doch mit einer Haltung 
wie ein Adler und Augen, die, obwohl von einem hellen 
Blau, in einem fast wilden Ausdruck glänzten. Er stand 
aufrecht, als blicke er von einem hohen Berggipfel 
herab über eine weite, tief unter ihm gelegene Ebene. 


Sobald wir den Saal betreten hatten, wandte der ältere 
sich mir zu, und ich sah ein befriedigtes Glühen auf den 
Gesichtern der beiden. Zu meiner Überraschung und 
großen Freude sprach er mich so an: 

»Bruder, möchtest du dich ans Feuer setzen und 
ausruhen, bis wir diesen Teil unserer Arbeit vollendet 
haben ?« 

Ich gab meiner Zustimmung Ausdruck und setzte 
mich ruhig an den Kamin, entschlossen, abzuwarten, 
welche Eröffnung sie mir machen würden. 

Der ältere Bruder legte dann das Schwert ins 
Feuer und bedeckte es mit Glut. Als es heiß genug 
geworden war, zog er es heraus und legte es auf den 
Amboß, woraufhin der Jüngere, mit einer Folge von 
schnellen, geschickten Schlägen, den einen Teil des 
Schwertes in passende Form zum anderen brachte. Als 
sie damit fertig waren, legten sie es vorsichtig ins 
Feuer, und sobald es wirklich sehr heiß war, tauchten 
sie es in ein Gefäß mit einer Flüssigkeit, woraus eine 
blaue Flamme emporschoß, als der glühende Stahl 
hineinglitt. Dort ließen sie das Schwert, zogen zwei 
Hocker zum Feuer und setzten sich neben mich, jeder 
auf eine Seite. 

»Wir freuen uns sehr, dich zu sehen, Bruder. Wir 
erwarten dich seit einigen lagen«, sagte der dunkel- 
haarıge Jüngling. 

»Ich bin stolz, daß ihr mich euren Bruder nennt«, 
erwiderte ich, »und ich hoffe, ihr glaubt nicht, daß ich 
diese Bezeichnung zurückweise, wenn ich frage, warum 
ihr mich so ehrt ?« 

»Aha, dann weiß er noch nichts davon«, sagte der 
jüngere. »Wir glaubten, du wüßtest von dem Band 
zwischen uns, und der Arbeit, die wir zusammen zu 
verrichten haben. Du mußt ihm alles von Anfang an 
erzählen, Bruder.« 

Da begann der Ältere: 

»Unser Vater ıst der König dieser Provinz. Bevor 
wir geboren wurden, waren drei Riesen in unser Land 
gekommen. Keiner wußte genau wann, und niemand 
konnte sıch vorstellen, woher. Sie ergriffen Besitz von 
einer zerfallenen Burg, die, seit sich irgendein Bewoh- 
ner dieses Landes erinnern konnte, unbewohnt gewe- 
sen war. Die Gewölbe dieser Burg waren von der Zeit 
unberührt geblieben, und darin, nehme ich an, wohn- 
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ten sie zunächst. Man sah sie selten und sie taten nie- 
mandem auch nur das Geringste zuleide, so daß man 
sie in der Umgebung zumindest als harmlose, wenn 
nicht sogar gutmütige Wesen betrachtete. Doch man 
begann zu bemerken, daß die alte Burg auf irgend eine 
Weise, keiner wußte wann oder wie, ein etwas anderes 
Aussehen angenommen hatte als früher. Nicht nur, 
dal3 einige Breschen im unteren Teil der Mauer ge- 
schlossen worden waren, tatsächlich hatte jemand auch 
einige der Zinnen erneuert, offensichtlich, um einen 
weiteren Verfall zu verhindern, während die wichtige- 
ren Teile wieder aufgebaut wurden. Natürlich nahmen 
alle an, daß die Riesen die Arbeit machten, doch nie- 
mand sah sie je damit beschäftigt. Den Bauern wurde 
es noch unheimlicher, nachdem einer von ihnen, der 
sich in der Nähe der Burg versteckt und sie beobachtet 
hatte, berichtete, daß er im vollen Mondlicht die drei 
Riesen gesehen habe, wie sie die ganze Nacht mit allen 
Kräften daran gearbeitet hätten, einige riesige Steine, 
die früher Stufen einer Wendeltreppe gebildet hatten, 
in ihre ursprüngliche Lage zurückzubewegen. Doch die 
Leute sagten, sie hätten keinen wirklichen Grund zum 
Eingreifen gehabt, obwohl die eigentliche Ursache 
dafür, die Riesen in Ruhe zu lassen, war, daß alle viel 
zu viel Angst vor ihnen hatten, um sie zu unterbrechen. 

Schließlich wurde mit Hilfe von Steinen aus 
einem nahegelegenen Steinbruch die ganze äußere 
Mauer der Burg wiederhergestellt. Und jetzt fürchte- 
ten sich die Menschen in der Nachbarschaft mehr als 
jemals zuvor. Aber einige Jahre lang blieben die Riesen 
sehr friedlich. Doch dann kam ihre wahre Natur zum 
Vorschein. Sie gingen nun dazu über, die Landhäuser 
der Nachbarschaft zu zerstören, woraus sie sich sehr 
reich mit Gegenständen für ihre Inneneinrichtung ver- 
sorgten. Das ging so weit, dal3 die Nachricht von ihren 
Raubzügen meinem Vater zu Ohren kam; doch ach, 
seine Mittel waren durch einen Krieg gegen ein Nach- 
barland so erschöpft, daß er nur wenige Männer 
schicken konnte, um die Einnahme ihrer Festung zu 
versuchen. Die Riesen unternahmen nachts einen Aus- 
fall und töteten jeden einzelnen von ihnen. Und jetzt, 
dreister geworden durch Erfolg und Straflosigkeit, be- 
schränkten sie ihre Plünderungen nicht mehr nur auf 
Gegenstände, sondern begannen, einige ihrer Nach- 
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barn, Ritter und Edelfrauen, zu verschleppen und 
gefangenzuhalten. Die Not dieser Gefangenen wurde 
durch alle möglichen Arten unwürdiger Behandlung 
noch vergrößert und fortgesetzt, bis Freunde sie mit 
sehr großen Summen Geldes freikauften. Viele Ritter 
zogen aus, um die Riesen zu besiegen, wurden jedoch 
selbst besiegt, getötet, gefangengenommen oder zum 
eiligen Rückzug gezwungen. Um ihren Ungeheuerlich- 
keiten die Krone aufzusetzen, bringen die Riesen jetzt, 
wann immer jemand versucht, sie anzugreifen, sofort 
nach dessen Niederlage einen oder mehrere ihrer Ge- 
fangenen auf grausame Weise ums Leben, auf einem 
Turm, sichtbar für alle Vorübergehenden. So kam es, 
daß sie in letzter Zeit viel seltener bedrängt wurden; 
und wir, obwohl wir seit Jahren darauf brennen, diese 
Unholde anzugreifen und zu zerstören, wagten es in 
Anbetracht der Gefangenen nicht, das Abenteuer an- 
zugehen, bevor wir nicht mindestens unser frühestes 
Mannesalter erreicht hatten. Nun jedoch bereiten wir 
uns auf einen Versuch vor, und die Gründe für unsere 
Vorbereitung sınd diese: da wir nur die Entschlossen- 
heit, nicht aber die Erfahrung für ein solches Unterfan- 
gen hatten, gingen wir zu einer einsam lebenden, wei- 
sen Frau, die nicht weit von hier lebt in der Richtung 
aus der du kamst, um sie zu befragen. Sie empfing uns 
sehr freundlich und gab uns den für uns sicher besten 
Rat. Zunächst fragte sie, welche Erfahrung wir im 
Umgang mit Waffen hätten. Wir sagten ihr, daß wir 
von Kindheit an den Umgang mit Waffen gelernt hät- 


‘ten und schon seit einigen Jahren mit Voraussicht auf 


unsere Aufgabe in ständiger Übung seien. 

>Doch Ihr habt noch nie wirklich um Leben und 
Tod gekämpft «< fragte sie. 

Wir mußten zugeben, daß es so war. 

>In mancher Hinsicht ist es besser so<, erwiderte 
sie. Jetzt hört mir zu. Geht zuerst und arbeitet bei 
einem Waffenschmied, solange ihr es notwendig findet 
zu bleiben, um dieses Handwerk zu erlernen, was nicht 
lange dauern wird, denn ich sehe, dal eure Herzen 
ganz bei der Arbeit sein werden. Dann geht zu einem 
einsamen lurm, nur ihr zwei allein. Empfangt keine 
Besuche. Schmiedet dort jedes Teil der Rüstung, die ihr 
tragen und jede Waffe, die ihr gebrauchen wollt für 
euren späteren Kampf selbst. Und betreibt eure Waf- 
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Einen Moment später wurde die Tür von einem halb- 
entkleideten Jüngling mit edlem Aussehen geöffnet... 


fenübungen weiter. Da jedoch ihr zwei nicht drei Rie- 
sen gegenübertreten könnt, werde ich, wenn ich kann, 
einen dritten Bruder für euch finden, der den dritten 
Teil des Kampfes und der Vorbereitungen übernehmen 
wird. Ich habe schon jemanden gesehen, der, glaube 
ich, genau der richtige Mann für eure Gemeinschaft 
sein wird. Doch es wird noch einige Zeit dauern, bis er 
zu mir kommt. Er wandert jetzt noch ohne Ziel dahin. 
Ich werde ihn euch in einem Spiegel zeigen, und wenn 
er kommt, werdet ihr ıhn sofort erkennen. Wenn er 
eure Bemühungen teilen will, müßt ihr ihn all euer 
Wissen lehren, und er wird es euch wohl lohnen, zu- 
nächst mit Liedern und später mit laten.« 

Sie öffnete die Tür eines seltsamen, alten Schran- 
kes, der im Zimmer stand. An der Innenseite dieser Tür 
hing ein ovaler, gewölbter Spiegel. Nachdem wir eine 
Zeitlang hineingeschaut hatten, sahen wir schließlich 
das Zimmer, in dem wir standen und die alte Dame, die 
in ıhrem Sessel saß. Unsere Gestalten wurden nicht 
gespiegelt. Doch zu Füßen der Dame lag ein junger 
Mann und weinte, das warst du. 

»Dieser Jüngling wird unseren Zielen sicher nicht 
dienen«< sagte ich, »denn er weint.< 

Die alte Frau lächelte. »Vergangene TIränen sind 
heutige Kräfte«, sagte sie. 

>Oh!«, meinte mein Bruder, >ich sah dich einst 
über einen Adler weinen, den du erschossen hattest!« 

»Das lag daran, dal3 er so war wie du, Bruders, 
erwiderte ich; »doch wahrhaftig, dieser Jüngling mag 
bessere Gründe für Tränen haben als diesen — ich hatte 
Unrecht.« 

»Wartet nur ab«, sagte die Frau; »wenn ich mich 
nicht irre, wird er euch zum Weinen bringen, bis eure 
Tränen versiegt sind für immer. Tränen sind das einzige 
Mittel gegen das Weinen. Und ihr werdet dieses Mittel 
vielleicht brauchen, bevor Ihr daran geht, die Riesen zu 
bekämpfen. Ihr müßt in eurem Turm warten, bis er 
kommt.« 

Wenn du dich uns also zugesellen willst, werden 
wir dich bald lehren, deine Rüstung zu schmieden. Und 
wir werden zusammen kämpfen und zusammen arbei- 
ten und einander lieben.« 

So wurde unser Bund besiegelt. Ich erhob mich 
und entblößte meinen Oberkörper. 


»Ich kann mit einem Schwert umgehen«, sagte 
ich, »aber ich schäme mich meiner weißen Hände 
neben den euren, die auf so edle Weise schwarz und 
hart geworden sind. Doch dieser Makel wird bald be- 
seitigt sein.« 

»Nein, nein; wir werden heute nicht arbeiten. 
Ruhe ist ebenso wichtig wie Arbeit. Bringe den Wein, 
Bruder. Heute ist das Bedienen an dıir.« 

Der jüngere Bruder deckte bald den Tisch mit 
einfachen Speisen, doch gutem Wein; und wir aßen 
und tranken nach Herzenslust neben unserem Arbeits- 
platz. Bevor die Mahlzeit beendet war, hatte ich ihre 
ganze Lebensgeschichte erfahren. Jeder von ihnen 
hatte etwas auf dem Herzen, was ihn, überzeugt, daß 
er in dem kommenden Kampf siegreich umkommen 
werde, mit tiefer Sorge erfüllte. Im übrigen glaubten 
sie, genug gelebt zu haben. Die Gründe für ihre Beun- 
ruhigung waren folgende: 

Als sie bei einem Waffenschmied arbeiteten in 
einer Stadt, die berühmt war für ihre Erzeugnisse aus 
Stahl und Silber, hatte sich der ältere in eine Dame 
verliebt, die seinem wirklichen Stand ebensoweit unter- 
legen wıe seiner Position als Waffenschmiedegeselle 
überlegen war. Er versuchte jedoch nicht, seine Wer- 
bung zu unterstützen, indem er sich ihr entdeckte; doch 
er war von einer solchen Mannhaftigkeit, daß in seiner 
Gesellschaft niemand an Rang und Stellung dachte. 
Die Dame konnte nicht anders, als seine Liebe zu erwi- 
dern. Als er sie verließ, sagte er ihr, er habe eine gefähr- 
liche Aufgabe vor sich, und wenn er sie erfüllt habe, 
werde er entweder zurückkehren und um sie werben, 
oder sie werde hören, dal3 er ehrenhaft gestorben sei. 
Der Kummer des jüngeren Bruders entstand dadurch, 
daß sein alter Vater, wenn sie beide getötet würden, 
keine Kinder mehr hätte. Seine Liebe zu seinem Vater 
war so übermäßig, daß sie jemandem, der sie nicht 
nachempfinden konnte, übertrieben erschienen wäre. 
Zu Hause war er seinem Vater ständig zur Seite gewe- 
sen, und jener hatte sich bis vor kurzer Zeit der Un- 
sicherheiten des Heranwachsenden angenommen. Der 
höchste Irnumph, den er sich vorstellen konnte, war es, 
zu seinem Vater zurückzukommen, beladen mit den 
Siegeszeichen eines der verhaßten Riesen. Beide Brü- 
der befürchteten, daß im Augenblick der wichtigsten 
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Entscheidung der Gedanke an die Einsamkeit der 
geliebten Menschen in ihnen auftauchen könnte und 
auf irgendeine Weise die Selbstbeherrschung zerstören 
würde, die notwendig war für den Erfolg ihres Versu- 
ches. Denn, wie ich schon sagte, im eigentlichen Kampf 
waren sie noch unerfahren. »Nun«, dachte ich, »ich 
sehe, wozu die Kräfte meiner Fähigkeit dienen sollen.« 
Ich selbst fürchtete den Tod nicht, denn es gab nichts, 
was mir das Leben wichtig erscheinen ließ; doch ich 
fürchtete die Begegnung aufgrund der Verantwortung, 
die damit verbunden war. Ich entschloß mich jedoch, 
hart zu arbeiten und so kaltblütig, schnell und kraftvoll 
zu werden. 

Die Zeit verging bei Arbeit und Gesang, Gesprä- 
chen und Ausflügen, mit freundschaftlichen Kämpfen 
und brüderlicher Hilfe. Ich wollte für mich keine 
schwere Rüstung schmieden, wie sie es taten, denn ich 
war nicht so kräftig wie sie und war, um erfolgreich 
kämpfen zu können viel mehr von der Geschmeidigkeit 
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meiner Bewegungen, scharfen Augen und der schnel- 
len Reaktion meines Arms abhängig. Deshalb begann 
ich für mich ein Hemd aus stählernen Platten und 
Ringen zu schmieden; eine komplizierte Arbeit, für die 
ich aber eher geeignet war als für schwerere körperliche 
Arbeit. Die Brüder halfen mir viel, selbst nachdem ich 
durch ihre Anleitung in der Lage war, alleine voranzu- 
kommen. Sie legten ihre Arbeit sofort zur Seite, wenn 
ich Hilfe brauchte. Ich versuchte, es ihnen mit Liedern 
zu lohnen; und sie vergossen beide viele Iränen bei 
meinen Balladen und Gesängen. Zwei Lieder, die ich 
für sie erdacht hatte, liebten sie am meisten. Ich sang 
von dem Vater, der stirbt, als sein siegreicher Sohn tot 
vor ihm liegt, und ich sang vom Stolz der Geliebten, die 
ihren Liebsten in ehrenvollem Kampfe verlor. Die 
ersten Male weinten beide Brüder empfindsam, doch 
nach dem dritten Mal weinten sie nicht mehr. Ihre 
Augen glänzten und ihre Gesichter erbleichten, doch 
sie weinten bei keinem meiner Lieder mehr. 


KAPITEL XIX 


Ich wagte mein Leben daran... 


Das Buch der Rıchter 


legten sie einander an und erprobten die Stärke 

ihres Schutzes mit vielen Schlägen voll lieben- 
der Kraft. Ich war meinen beiden Brüdern an Stärke 
unterlegen, doch ein wenig beweglicher als jeder von 
ihnen. Auf diese Beweglichkeit zusammen mit der 
Treffsicherheit meiner Waffe gründete ich meine 
Hoffnung auf Erfolg in dem kommenden Kampf. Auch 
arbeitete ich noch daran, die Schärfe meiner Augen zu 
entwickeln, und aus den Bemerkungen meiner Brüder 
erfuhr ıch bald, daß meine Bemühungen nicht vergeb- 
lich waren. 

Es kam der Morgen, an dem wir uns entschlossen 
hatten, unseren Versuch zu wagen und erfolgreich zu 
sein oder unterzugehen — vielleicht auch beides. Wir 
wollten zu Fuß kämpfen, da wir wußten, daß das 
Unglück vieler Ritter, die den Angriff gewagt hatten, 
durch die Furcht ıhrer Pferde beim Anblick der Riesen 
entstanden war; wie Ritter Gawain glaubten wir, daß 
sich die Söhne einer Stute vielleicht als untreu erweisen 
könnten, die Erde jedoch nie zum Verräter werden 
würde. Doch die meisten unserer Vorbereitungen 
wurden zunichte gemacht. 

Wir standen an jenem schicksalhaften Morgen bei 
Tagesanbruch auf. Am Tag zuvor hatten wir uns von 
aller Arbeit ausgeruht und jetzt waren wir frisch wie 
die Lerche. Wir badeten in kaltem Quellwasser und 
kleideten uns in saubere Gewänder mit einem Gefühl, 
als würden wir eine ernste Festlichkeit vorbereiten. 
Nachdem wir gefrühstückt hatten, nahm ich die alte 
Lyra, die ich im Turm gefunden und selbst ausge- 
bessert hatte, und sang. Bei den letzten Klängen des 
Instruments sprangen wir auf; während des Singens 
hatte ich aus einem kleinen Turmfenster hinaus- 
geschaut: nun sah ich, sich plötzlich über den Rand des 
Hügels erhebend, drei riesige Köpfe. Die Brüder 
erkannten an meinem Gesichtsausdruck sofort, 
wodurch er hervorgerufen wurde. Wir waren völlig 
ungerüstet und fanden jetzt auch keine Zeit mehr dazu. 
Doch wir hatten offensichtlich gleichzeitig dieselbe 
Idee, denn jeder griff nach seiner liebsten Waffe und 
sprang, die Rüstung zurücklassend, zur Tür. Ich griff 
hastig mit meiner Schwerthand nach einem langen, 
sehr fein zugespitzten Stoßdegen und mit der anderen 
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Hand nach einem Säbel. Der ältere Bruder rıß seine 
schwere Streitaxt an sich und der jüngere einen rie- 
sıgen Zweihänder, den er in einer Hand schwang wie 
eine Feder. Wir hatten gerade noch genug Zeit, uns ein 
Stück vom Turm zu entfernen, einander zu umarmen. 
und uns zu verabschieden, da kamen die drei Riesen- 
brüder auch schon herbei, um uns anzugreifen. Sie 
waren ungefähr doppelt so groß wie wir, bis an die 
Zähne bewaffnet und gerüstet. Durch das Visier ihrer 
Helme glitzerten ihre riesigen Augen von furchtbarer 
Grausamkeit. Ich stand in der Mitte und der mittlere 
Riese kam auf mich zu. Mein Blick prüfte seine 
Rüstung genau, und ich legte meine Kampftaktik fest. 
Ich sah, daß sein Harnisch etwas grob gefertigt war 
und die übereinandergreifenden Teile an der unteren 
Hälfte mehr Spielraum als nötig hatten. So hoffte ich, 
daß sich in einem günstigen Augenblick ein Gelenk 
seiner Rüstung an einer sichtbaren und zugänglichen 
Stelle ein wenig öffnen würde. Ich blieb stehen, bis er 
nahe genug herankam, um zu einem ersten Hieb mit 
seiner Keule, die zu allen Zeiten die Lieblingswaffe der 
Riesen war, nach mir auszuholen. Ich sprang natürlich 
zur Seite und der Schlag sauste an der Stelle nieder, auf 
der ich gestanden hatte. Ich nahm an, daß die Gelenke 
seiner Rüstung dadurch noch mehr gedehnt würden. 
Voller Wut griff er mich zum zweiten Male an, und ich 
hielt ihn in Bewegung, indem ich seinen Hieben 
ständig auswich, in der Hoffnung, ihn so zu ermüden. 
Er schien keinen Angriff von meiner Seite zu befürch- 
ten, und ich versuchte zunächst auch keinen, sondern 
beobachtete, während ich seine Bewegungen verfolgte, 
um seinen Schlägen auszuweichen, gleichzeitig die 
Gelenke seiner Rüstung. Schließlich hielt er einen 
Augenblick inne, als sei er etwas erschöpft, und richtete 
sich dann ein wenig auf. In diesem Augenblick sprang 
ich vorwärts, stieß den Stoßdegen durch ihn hindurch 
bis zum Rückenharnisch, ließ das Heft los, lief unter 
seinem rechten Arm hindurch, drehte mich um, als er 
stürzte und hieb mit meinem Säbel nach ihm. Beim 
ersten, glücklichen Schlag durchtrennte ich das Band 
seines Helms, der herabfiel, und mir so ermöglichte, 
den Riesen mit einem zweiten Schlag über die Augen 
zu blenden, wonach ich ihm den Schädel spaltete. 
Dann wandte ich mich, unverletzt geblieben, meinen 
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Brüdern zu. Beide Riesen lagen am Boden, doch meine 
Brüder ebenso. Ich eilte zu ihnen, doch alle waren tot, 
und noch, wie im Todeskampf, ineinander verschlun- 
gen. Sie lagen still. Ich, der Unwerteste, war der einzige 
Überlebende auf dem Kampfplatz. 

Als ich so erschöpft zwischen den Toten stand, 
nach der ersten verdienstvollen Tat meines Lebens, 
blickte ich plötzlich hinter mich, und dort breitete sich 
der Schatten schwarz ım Sonnenlicht aus. Ich trat ins 
Innere des Turms, da lagen noch die ungebrauchten 
Rüstungen der Brüder, ausgestreckt wie sie. Ach, welch 
ein trauriger Anblick! Es war ein glanzvoller Tod, aber 
doch der Tod. Ich schämte mich fast, daß ich lebte. Und 
doch konnte ich freier atmen bei dem Gedanken, daß 
ich die Prüfung überstanden hatte, ohne zu versagen. 
Vielleicht kann man mir vergeben, daß ich ein wenig 
stolz wurde, als ich auf den mächtigen Körper herab- 
sah, der dort lag, von meiner Hand erschlagen. 

»Und doch«, sagte ich mir, und mein Herz wurde 
schwer, »es war nur Geschicklichkeit. Dein Riese war 
einfach ein Tölpel.« 

Ich eilte ins tiefergelegene Land hinab und alar- 
mierte die Bauern. Sie kamen mit Schreien und frohem 
Lärmen und brachten Karren mit, um die Toten abzu- 
transportieren. Ich entschloß mich, die Prinzen zu 
ihrem Vater zu bringen, wie sie lagen, jeder in den 
Armen seines Gegners. Doch zuerst durchsuchte ich 
die Riesen und fand die Schlüssel ihrer Burg, zu der ich 
mich, gefolgt von einer großen Menschenmenge, auf 
den Weg machte. Ich befreite die Gefangenen, Ritter 
und Edelfrauen - alle in kläglichem Zustand durch die 
erlittenen Grausamkeiten. Ihr Dank beschämte mich. 
Ich hatte nur dabei geholfen, das Vorhaben der Brüder 
auszuführen, das diese schon begonnen hatten, in die 
Tat umzusetzen, bevor ich überhaupt etwas davon 
erfahren hatte. Dennoch schätzte ich mich glücklich, 
von ihnen zu dieser großen Tat als Bruder ausersehen 
worden zu sein. 

Nachdem wir die Gefangenen erfrischt und ge- 
kleidet hatten, machten wir uns auf den Weg in die 
Hauptstadt. Wir kamen zunächst nur langsam vor- 
wärts, doch als Kräfte und Lebensgeister der Befreiten 
zurückkehrten, wurde unsere Reise schneller, und nach 
drei Tagen ereichten wir den Palast des Königs. Als wir 
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durch die Stadttore fuhren, jeder der riesigen Kerle auf 
einem Pferdewagen, zwei von ihnen untrennbar ver- 
bunden mit den Körpern der toten Prinzen, schrieen die 
Stadtbewohner laut auf, weinten und folgten in 
Scharen der feierlichen Prozession. 

Ich werde nicht versuchen, das Verhalten des 
großen, alten Königs zu beschreiben. Freude und Stolz 
auf seine Söhne überwanden seinen Kummer über 
ihren Verlust. Er überhäufte mich mit Freundlichkei- 
ten. Nacht für Nacht saßen wir beieinander, und er 
fragte mich über alles aus, was irgendwie mit seinen 
Söhnen und ihren Vorbereitungen zusammenhing. 
Unsere Art zu leben und auch die kleinsten Einzelhei- 
ten beim Schmieden der Rüstungen ließ er sich erklä- 
ren, selbst der besonderen Art, einige der Platten zu 
vernieten, brachte er nie ermüdendes Interesse ent- 
gegen. Die Rüstungen hatte ich mir als einziges Erin- 
nerungsstück an unseren Kampf vom König erbitten 
wollen, doch als ich sah, mit welcher Freude er sie be- 
trachtete, wie sehr sie seinen Kummer trösteten, konnte 
ich nicht mehr darum bitten; ich überließ ihm sogar 
meine eigenen Waffen und meine Rüstung, die er mit 
den anderen Rüstungen zu einem Denkmal inmitten 
des großen Platzes im Palast zusammenstellte. Der 
König schlug mich in einer herrlichen Zeremonie zum 
Ritter, wobei das Schwert seiner Jugend in seiner alten 
Hand zitterte. 

Doch weiterhin wurde ich von dem Schatten 
verfolgt, den ich nicht bemerkt hatte, während ich im 
Turm arbeitete. Selbst in Gesellschaft der Damen des 
Hofes, die es für ihre Pflicht hielten, mir meinen Auf- 
enthalt so angenehm wie möglich zu gestalten, war ich 
mir seiner Gegenwart dauernd bewußt. Schließlich, 
der ununterbrochenen Vergnügungen überdrüssig, 
legte ıch eine herrliche, mit Silber eingelegte Stahl- 
rüstung an, die der König mir geschenkt hatte, bestieg 
das Pferd, auf dem man sie mir überbracht hatte und 
verließ den Palast, um die weit entfernte Stadt zu besu- 
chen, in welcher die Dame lebte, die der ältere Prinz 
geliebt hatte. Ich empfand es als schwere Aufgabe, ihr 
die Nachricht von seinem ruhmreichen Schicksal zu 
überbringen. Doch diese Aufgabe blieb mir erspart auf 
eine Weise, die ebenso seltsam war wie all meine ande- 
ren Erlebnisse in Feenland. 
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Der König schlug mich ın einer herrlichen Zeremonie 
zum Ritter... 


KAPITEL XX 


Niemand hat meine Gestalt als der Ich 


Jean Paul, Titan 


m dritten Tag meiner Reise ritt ich friedlich eine 

Straße entlang, die offensichtlich selten benutzt 

wurde, wie ich aus dem darauf wachsenden 
Gras schloß. Ich näherte mich einem Wald. Als ich 
herankam, begegnete mir ein Jüngling, unbewaffnet, 
zart und schön, der gerade einen Ast von einer Eibe 
geschnitten hatte, wohl um daraus einen Bogen zu 
fertigen, und folgende Worte an mich richtete: 

»Herr Ritter, seid vorsichtig, wenn Ihr durch 
diesen Wald reitet, denn man sagt, er sei verzaubert auf 
eine Weise, die selbst jene, welche Zeugen seiner Ver- 
zauberung waren, kaum beschreiben können.« 

Ich dankte ihm für seinen Rat, den ich zu befolgen 
versprach, und ritt weiter. Doch als ich in den Wald 
kam, schien es mir, als müsse die Verzauberung von 
freundlicher Art sein, denn der Schatten, welcher sich, 
seit ich zu dieser Reise aufgebrochen war noch dunkler 
und beunruhigender als sonst gezeigt hatte, ver- 
schwand plötzlich. Ich begann, über mein vergangenes 
Leben nachzudenken, besonders über meinen Kampf 
mit den Riesen. Ich fühlte eine solche Befriedigung, 
daß ich mich wirklich daran erinnern mußte, nur einen 
von ihnen erschlagen zu haben, und daß ich ohne die 
Brüder nie auf den Gedanken gekommen wäre, sie 
anzugreifen, ganz abgesehen davon, daß ich niemals 
einen solchen Kampf durchgestanden hätte. Dennoch 
freute ich mich und zählte mich zu den berühmtesten 
Rittern aller Zeiten, ja, ich beging sogar die unaus- 
sprechliche Anmaßung — Scham und Selbstvorwürfe 
sind schon bei der Erinnerung daran so groß, daß ich 
davon nur berichte, weil es die einzige und härteste 
Strafe ist, die ich mir auferlegen kann —, mich selbst als 
ebenbürtig mit Ritter Galahad zu empfinden! Kaum 
war der Gedanke meinem Hirn entsprungen, entdeckte 
ich, daß sich mir von links durch die Bäume ein präch- 
tiger Ritter von mächtiger Größe näherte, dessen Rü- 
stung ohne Sonnenbestrahlung von innen heraus zu 
leuchten schien. Als er herankam, sah ich erstaunt, daß 
seine Rüstung meiner eigenen glich; ja, ich erkannte, 
daß jedes Detail des eingelegten Silbers Linie für Linie 
mit meiner übereinstimmte. Auch sein Pferd glich 
meinem an Farbe, Gestalt und Bewegung, nur war es, 
wie sein Reiter, größer und wilder als sein Gegenstück. 
Der Ritter hatte das Visier geöffnet. Als er mir gegen- 


über auf dem schmalen Pfad stehen blieb, mir den Weg 
verstellend, sah ich die Spiegelung meiner Gestalt auf 
der Mitte des glänzenden Stahls seiner Brustplatte. 
Darüber erhob sıch dasselbe Gesicht — sein Gesicht — 
nur, wie ich sagte, größer und wilder. Ich war verwirrt. 
Ich konnte nicht anders, als ihn bewundern, doch meine 
Bewunderung war gemischt mit der dunklen Überzeu- 
gung, daß er böse war, und daß ich gegen ihn kämpfen 
müßte. 

»Laßt mich vorbei«, sagte ich. 

»Erst wenn ich das will«, erwiderte er. 

Etwas in meinem Innern sagte: »Lanze einlegen 
und angreifen! Sonst wirst du für immer ein Sklave 
sein.« 

Ich versuchte es, doch mein Arm zitterte so sehr, 
daß ich die Lanze nicht einlegen konnte. Um die Wahr- 
heit zu sagen: ich, der den Riesen überwunden hatte, 
bebte wie ein Feigling vor diesem Ritter. Er stieß ein 
höhnisches Gelächter aus, das durch den Wald hallte, 
wendete sein Pferd und sagte, ohne sich umzusehen: 

»Folge mir!« 

Ich gehorchte, beschämt und betäubt. Wie lange 
er führte und wie lange ich ihm folgte, weiß ich nicht 
mehr. »Ich kannte bis heute das Elend nicht«, sagte ich 
zu mir. »Wenn ich ıhn nur wenigstens geschlagen und 
selbst den Todesstoß empfangen hätte! Warum fordere 
ich ıhn denn nicht auf, sich umzuwenden und sıch zu 
verteidigen? Ach, ich weiß es nicht, aber ich kann nicht. 
Ein Blick von ıhm würde mich einschüchtern wie einen 
geprügelten Hund.« Ich folgte und blieb still. 

Schließlich kamen wir zu einem öden, viereckigen 
Turm, inmitten eines dichten Waldstückes. Er sah aus, 
als habe man kaum einen Baum abgehackt, um Platz 
für ıhn zu schaffen. Genau vor der Tür wuchs quer der 
Stamm eines Baumes, der so dick war, daß es gerade 
noch genug Platz gab, sich an ihm vorbei hineinzu- 
zwängen. Ein elendes, viereckiges Loch in der Mitte 
des Daches war das einzige, was entfernt einem Fen- 
ster ähnelte. Türmchen, Zinnen oder Mauervorsprün- 
ge irgendwelcher Art gab es nicht. Gerade, glatt und 
massig ragte er empor, in einer ebenso geraden, unge- 
brochenen Linie endend. Um das Fundament des 
Turms herum lagen mehrere Häufchen zerbrochener 
Äste, vertrocknet und ohne Rinde, oder halbverbliche- 
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ner Knochen; was es wirklich war, konnte ich nicht 
erkennen. Als ich herankam, klang der Boden hohl 
unter den Hufen meines Pferdes. Der Ritter zog einen 
großen Schlüssel aus seiner Tasche, griff an dem 
Baumstamm entlang und öffnete mit einiger Schwie- 
rigkeit die Tür. » Absteigen!« befahl er. Ich gehorchte. 
Er wendete den Kopf meines Pferdes vom Turm ab und 
gab ıhm einen furchtbaren Hieb mit der flachen Seite 
seines Schwertes, woraufhin es wild durch den Wald 
davonjagte. 

»Nun«, sagte er, »tritt ein, und nimm deinen 
Gefährten mit dir.« Ich drehte mich um: Ritter und 
Pferd waren verschwunden, und hinter mir lag der 
furchtbare Schatten. Ich trat ein, und der Schatten 
folgte mir. Ich hatte das grauenhafte Gefühl, daß der 
Ritter und er eins waren. Die Tür schloß sich hinter 
mir. 

Jetzt war ich wirklich in einer mitleiderregenden 
Lage. In dem Turm war nichts außer dem Schatten und 
mir. Die Wände erhoben sich glatt bis zum Dach hin- 
auf, in dem, wie ich von außen gesehen hatte, eine 
viereckige Öffnung war. Jetzt wußte ich, daß es wirk- 
‚lich das einzige Fenster des Turms darstellte. Ich setzte 
mich ın leerer Verzweiflung auf den Boden. Ich glaube, 
ich muß eingeschlafen sein und stundenlang geschla- 
fen haben, denn als ich wieder zu mir kam, schien der 
Mond durch das Loch ım Dach. So wie er höher und 
höher hinaufstieg, kletterte sein Licht die Wand herab, 
bis es schließlich meinen Kopf beleuchtete. Im selben 
Augenblick schienen sich die Wände des Turms wie 
Dunst aufzulösen. Ich saß unter einer Buche am Wald- 
rand, und vor mir lag das offene, weite Land im Mond- 
licht, gefleckt mit leuchtenden Häusern, Kirchturmspit- 
zen und Türmen. Ich dachte bei mır: »Welch ein Glück, 
es war nur ein Iraum, die furchtbare, enge Leere ist 
fort, und ich erwache unter einer Buche - vielleicht 
einer, die mich liebt — und kann gehen, wohin ich will.« 
Ich erhob mich, wie ich glaubte, wanderte umher und 
tat, was ich wollte, blieb jedoch immer in der Nähe des 
Baumes, denn stets, und besonders seit meiner Begeg- 
nung mit der Buchenfrau, hatte ich diesen Baum 
geliebt. So verging die Nacht. Ich wartete auf den 
Sonnenaufgang, um meine Reise fortsetzen zu können. 
Doch sobald das erste, blasse Licht der Morgenröte 
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erschien, stahl es sich, anstatt aus dem Auge des 
Morgens auf mich herunterzuleuchten, durch das 
kleine, viereckige Loch über meinem Kopf herab wie 
ein bleicher Geist; die Wände kamen zum Vorschein als 
das Licht zunahm, und die herrliche Nacht wurde vom 
verhaßten Tag verschluckt. Der lange, trostlose Tag 
verging. Mein Schatten lag schwarz auf dem Boden. 
Ich spürte keinen Hunger, kein Bedürfnis nach 
Nahrung. Die Nacht kam, der Mond schien. Ich sah 
das Licht langsam die Wand herabgleiten, wie die 
lautlose Annäherung eines helfenden Engels. Die 
Strahlen berührten mich und ich war frei. Jeden 
Morgen aber saß ich verzweifelt und trostlos wieder da. 
Schließlich, als die Bahn des Mondes sich so geändert 
hatte, daß seine Strahlen mich nicht mehr berührten, 
war die Nacht so traurig wie der Tag. Wenn ich schlief, 
wurde ich ein wenig von meinen Träumen getröstet, 
doch während jeden Traums wußte ich, daß ich nur 
träumte. Aber eines Tages, der Mond war nur eine 
bleiche Sichel, berührten mich ein paar dünne, geister- 
hafte Strahlen, und ich glaube, daß ich einschlief und 
träumte. Ich saß in einer Herbstnacht vor der Weinlese 
auf einem Hügel und sah auf mein Schloß herunter. 
Mein Herz hüpfte vor Freude. Oh, wieder ein Kind zu 
sein, unschuldig, furchtlos und ohne Verlangen! Ich 
wanderte zum Schloß hinab. Alle waren verzweifelt 
wegen meiner Abwesenheit. Meine Schwestern 
beweinten mein Verschwinden. Sie sprangen auf und 
warfen sich mit unzusammenhängenden Freuden- 
lauten an meine Brust, als ich eintrat. Meine alten 
Freunde versammelten sich um mich. Ein graues Licht 
schien auf das Dach des Saals. Es war das Licht der 
Morgendämmerung, das durch das eckige Fenster 
meines Turmes hereinsickerte. Noch sehnlicher als je 
zuvor verlangte ich nach diesem Traum nach Freiheit. 
Noch trauriger als zuvor kroch der nächste Tag dahin. 
Ich konnte an den Sonnenstrahlen, die durch das kleine 
Fenster ın meine 'Turmfalle hereinschienen, absehen, 
wie der Tag fortschritt, und wartete nur auf die Träume 
der Nacht. 

Ungefähr um die Mittagszeit schreckte ich auf, als 
habe mich plötzlich etwas all meinen Sinnen und mei- 
ner Erfahrung Fremdes überfallen; und doch war es 
nur die Stimme einer singenden Frau. Mein ganzer 
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Wie ein Leuchten ging sie durch den dunklen Wald... 


Körper bebte vor Glück, Überraschung und Erregung. 
Wie eine lebendige Seele, wie eine Inkarnation der 
Natur selbst drang das Lied in mein Gefängnis. Jeder 
Ton entfaltete seine Flügel und legte sich wie ein lieb- 
kosender Vogel auf mein Herz. Das Lied badete mich 
wie ein Meer, umhüllte mich wie ein duftender Dunst, 
drang in meine Seele wie ein tiefer Zug klaren Quell- 
wassers, beleuchtete mich wie reinstes Sonnenlicht, 
streichelte mich wie die Stimme und die Hand einer 
Mutter. Und doch, so wie auch die klarste Waldquelle 
manchmal bitter nach zerfallenen Blättern schmeckt, so 
hatte das Lied für mein trostloses, gefangenes Herz 
einen Stachel der Kälte in seiner Fröhlichkeit und sei- 
ner Sanftheit, erniedrigte mich mit der Schwäche 
längst vergangener Freuden. Ich weinte, halb bitter- 
lich, halb freudig, doch nicht sehr lange. Ich trocknete 
die Tränen und schämte mich meiner Schwäche, die ich 
längst für überwunden hielt. 

Ohne wirklich zu wissen, was ich tat, öffnete ich 
die Tür. Warum hatte ich das nicht schon vorher getan ? 
Ich weiß es nicht. Zuerst konnte ıch niemanden sehen, 
doch als ich mich an dem Baum vorbeigezwängt hatte, 
der vor dem Eingang wuchs, sah ich eine schöne Frau, 
die auf dem Boden saß und sich an den Baum lehnte, 
den Rücken meinem Gefängnis zugewandt. Ihre Ge- 
stalt schien mir bekannt und unbekannt zugleich. Sie 
sah zu mir auf und lächelte, als ich heraustrat. 

»Ach! Ihr wart der Gefangene? Ich bin wirklich 
froh, daß ich Euch hervorgelockt habe.« 

»Kennt Ihr mich denn ?« 

»Kennt Ihr mich denn nicht? Aber Ihr habt mich 
verletzt, und das macht es einem Mann wohl leicht, zu 
vergessen. Ihr habt meine Glaskugel zerbrochen. Und 
doch danke ich Euch. Vielleicht bin ich Euch vielmals 
zu Dank verpflichtet. Ich brachte damals die Bruch- 
stücke, schwarz und feucht von meinen Tränen, zur 
Feenkönigin. Keine Musik und kein Licht war mehr in 
ihnen. Doch sie nahm sie mir ab und legte sie beiseite; 
und sie ließ mich in einem großen, weißen Saal mit 
schwarzen Säulen und vielen roten Vorhängen schla- 
fen. Alsich am Morgen erwachte, ging ich zu ihr, in der 
Hoffnung, meine Kugel wiederzubekommen, ganz und 
heil. Doch die Feenkönigin schickte mich ohne sie fort, 
und ich sah sie auch nie wieder. Aber ich brauche sie 


jetzt gar nicht mehr. Ich habe etwas viel Besseres. Ich 
brauche keine Kugel mehr, in der Musik ist, denn ich 
kann singen. Vorher konnte ich überhaupt nicht singen. 
Jetzt wandere ich durch das ganze Feenland und singe, 
bis mein Herz fast zerbricht, genau wie die Kugel. Und 
wo immer ich hinkomme, tun meine Lieder Gutes und 
befreien Menschen. Und jetzt habe ich Euch befreit 
und bin sehr glücklich.« 

Ich hatte sie die ganze Zeit angesehen und er- 
kannte jetzt das Gesicht des Kindes wieder, verklärt 
zum Antlitz einer Frau. Ich schämte mich vor ihr, doch 
eine schwere Last war von meinem Herzen genommen. 
Ich knıete vor ihr nieder, dankte ıhr und bat sıe, mir zu 
vergeben. 

»Erhebt Euch doch!« sagte sie, »ich habe Euch 
nichts zu vergeben. Doch jetzt muß ich gehen, denn ich 
weiß nicht, wie viele noch auf mich warten, hier und 
dort in den dunklen Wäldern, und nicht befreit werden 
können, bevor ich komme.« 

Sie stand auf mit einem Lächeln und einem Lebe- 
wohl und verließ mich. Ich wagte es nicht, sie zum 
Bleiben aufzufordern; ja, ich konnte kaum zu Ihr spre- 
chen. Zwischen ihr und mir war ein tiefer Abgrund. Sie 
war emporgehoben worden durch Leid und gute laten, 
empor in eine Sphäre, die ich kaum je würde erreichen 
können. Ich sah ihrem Weggehen zu, wie man einem 
Sonnenuntergang zusieht. Wie ein Leuchten ging sie 
durch den dunklen Wald, der von nun an hell und klar 
für mich war, da ich wußte, daß ein solches Wesen 
darin weilte. Das Licht und die Musik ihrer Kugel 
waren nun in ihrem Herzen und ihrem Verstand. Sie 
sang beim Fortgehen, und die Töne zogen durch die 
Bäume und verweilten scheinbar noch, als sie schon 
verschwunden war. 

Mit traurigem Herzen, getröstet von Demut und 
dem Wissen um ihren Frieden und ihr Glück, bedachte 
ich, was ich jetzt tun sollte. Zuerst wollte ich den Turm 
weit hinter mir lassen, damit ich nicht noch einmal in 
seine furchtbaren Wände gesperrt werden könnte. 
Doch in meiner schweren Rüstung konnte ich schlecht 
gehen, und zudem hatte ich jetzt kein Recht mehr auf 
goldene Sporen und prächtigen Harnisch. Ein Knappe 
könnte ıch vielleicht noch sein, doch ıch ehrte das Rıt- 
tertum zu hoch, um mich selbst noch als Teil dieser 
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edlen Gemeinschaft zu empfinden. Ich legte die ganze 
Rüstung ab und häufte die Teile unter dem Baum auf, 
genau dort wo die Frau gesessen hatte. Dann machte 
ich mich auf meinen unbekannten Weg durch die Wäl- 
der nach Osten. Von all meinen Waffen trug ich nur 
noch eine kurze Axt in meiner Hand. So erfuhr ich zum 
ersten Mal das Glück der Demut und sagte zu mir: 
»Ich bin, was ich bin, nicht mehr, — ich habe versagt, ich 
habe mich verloren — ich wollte, es wäre mein Schatten 
gewesen.« 

Ich blickte mich um: der Schatten war nirgends zu 
sehen. Schon bald wußte ich, daß ich nicht mich, son- 
dern nur meinen Schatten verloren hatte. Ich erfuhr, 
daß es besser ist, tausendmal besser, wenn ein stolzer 
Mann fällt und gedemütigt wird, als wenn er seinen 
Kopf hochhält in Stolz und eingebildeter Unschuld. Ich 
erfuhr, daß er, der ein Held sein will, kaum ein Mann 
sein wird; nur derjenige, der nichts als seine Arbeit tut, 
wird seiner Männlichkeit sicher sein. Mein Ideal war in 
nichts erniedrigt oder gedämpft oder entwertet worden, 
ich hatte es nur zu deutlich gesehen, um mich davon 
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lösen zu können. Tatsächlich wurde mein Ideal bald zu 
meinem Leben, während früher mein Leben nur darin 
bestanden hatte, vergeblich zu versuchen, wenn nicht 
mein Ideal ın mir, so doch mich in meinem Ideal zu 
sehen. Jetzt jedoch erfreute ich mich, vielleicht zu Un- 
recht, zunächst noch meiner Selbstverachtung und 
Erniedrigung. Ein anderes Selbst schien sich, gleich 
einem lichten Geist aus einem Toten, zu erheben aus 
dem dumpfen und mit Füßen getretenen Selbst der 
Vergangenheit. Zweifellos würde auch dieses Selbst 
wieder sterben müssen und begraben werden, und aus 
seinem Grab als geflügeltes Kind aufsteigen; doch 
davon berichtet meine Geschichte hier noch nicht. Das 
Selbst wırd ins Leben kommen, sogar in der Vernich- 
tung des Selbst; denn es gibt immer noch etwas Tie- 
feres und Stärkeres als dieses, etwas, das schließlich aus 
den unbekannten Tiefen der Seele emporsteigen wird: 
vielleicht als ein feierliches Dunkel, mit brennenden 
Augen? Oder als klarer Morgen nach einer Regen- 
nacht? Oder als lächelndes Kind, das sich nirgendwo 
und überall wiederfindet? 


KAPITEL XXI 


Erhabene Gedanken, 
gestützt auf ein Herz von Anstand. 


Sir Philip Sidney 


ch war noch nicht weit gegangen - ich hatte gera- 
I de den verhaßten Turm aus den Augen verloren — 

als eine andere Stimme an mein Ohr drang. Es war 
eine volle, tiefe, männliche aber zugleich klare und 
melodische Stimme. Einmal hörte ich sie mit plötzlich 
anschwellender Deutlichkeit, dann wieder, ebenso 
plötzlich ersterbend, als komme sie aus großer Ferne. 
Nichtsdestoweniger näherte sich der Klang, bis ich 
schließlich die Worte des Liedes verstehen und zwi- 
schen den Säulen der Baumstämme hindurch ab und 
an den Sänger sehen konnte. Er kam langsam auf mich 
zu wie das Dämmern eines Gedankens. Er war ein 
Ritter, von Kopf bis Fuß gerüstet, auf einem seltsamen 
Tier reitend, dessen Gestalt ich nicht begreifen konnte. 
Schließlich waren Pferd und Reiter nahe genug heran- 
gekommen, so daß ich einen mit dem langen Hals am 
Sattel befestigten Drachenkörper sehen konnte. Es war 
nicht verwunderlich, daß das Pferd mit einem solchen 
Drachen als Last nur langsam vorwärts kam, ganz zu 
schweigen von seiner offensichtlichen Furcht. Der 
schreckliche, schlangenartige Kopf mit der schwarzen, 
an der Gabelung roten Zunge, die aus dem Rachen 
hing, pendelte an der Seite des Pferdes hin und her. 
Der Hals war mit langen, blauen Haaren bedeckt, die 
Seiten mit grünen und goldenen Schuppen und die 
Haut des Rückens war mit purpurnen Runzeln überzo- 
gen. Sein Bauch war von ähnlicher Beschaffenheit, 
aber bleifarben und mit leuchtendblauen Punkten ge- 
sprenkelt. Seine häutigen, fledermausähnlichen Flügel 
und sein Schwanz waren schmutziggrau. Welch selt- 
samer Anblick, in dem so viele herrliche Farben, ge- 
schwungene Linien und schöne Teile wie Flügel, Haare 
und Schuppen eine derart scheußliche Gestalt von so 
unwahrscheinlicher Häßlichkeit erzeugten. 

Der Ritter grüßte mich beim Vorüberreiten, doch 
als ich auf ihn zuging, zügelte er das Pferd und ich 
stellte mich an seinen Steigbügel. Zu meiner Über- 
raschung und ebensolchen Freude — doch auch mit 
einem plötzlichen Schmerz, der wie eine Flamme in 
meinem Herzen aufzüngelte — bemerkte ich, daß es der 
Ritter mit der rostigen Rüstung war, den ich schon so 
lange kannte, und den ich auch in der Vision mit der 
Marmordame zusammen gesehen hatte. Dies verstärk- 
te den Entschluß, den ich gefaßt hatte, bevor ich ihn 


erkannte, ihm meine Dienste als Knappe anzubieten. 
Ich brachte meine Bitte in so wenig Worten wie mög- 
lich vor. Er zögerte einen Augenblick lang und schaute 
mich nachdenklich an. Ich sah, daß er vermutete, wer 
ich war. Zweifellos wurde er sich bald seiner Sache 
sicher, doch während all der Zeit, die ich bei ıhm war, 
kam kein Wort davon über seine Lippen. 

»Knappe und Ritter sollten Freunde sein«, sagte 
er. »Kannst du meine Hand nehmen ?« Und er streckte 
seine große, gepanzerte rechte Hand aus. Ich ergriff sie 
bereitwillig und fest. Nicht ein Wort mehr wurde ge- 
sprochen. Der Ritter trieb sein Pferd an, welches seinen 
langsamen Irott wieder aufnahm, und ich ging an 
seiner Seite, etwas hinter ıhm. 

Wir erreichten bald eine kleine Hütte, aus der, als 
wir herankamen, eine Frau herausstürzte mit dem Ruf: 
»Mein Kind, mein Kind, habt Ihr mein Kind gefun- 
den ?« 

»Ich habe das Mädchen gefunden«, erwiderte der 
Ritter, »doch es ist schwer verletzt. Ich mußte es bei 
dem Einsiedler lassen, als ich den Rückweg antrat. Ihr 
werdet es dort finden, und ich glaube, es wird gesund 
werden. Ihr seht, ich habe euch ein Geschenk mit- 
gebracht. Dieser Unhold wird euch nichts mehr zuleide 
tun.« Und er band den Hals des Drachen los und warf 
die furchtbare Last an der Hüttentür zu Boden. 

»Ihr müßt das Ungeheuer vergraben«, sagte der 
Ritter. »Wäre ich einen Augenblick später gekommen, 
wäre es zu spät gewesen. Doch jetzt braucht ihr euch 
nicht mehr zu fürchten, denn ein solches Wesen er- 
scheint selten im gleichen Landesteil zweimal in einem 
Leben.« Die Frau machte sich auf den Weg zum 
Einsiedler und war bald im Wald verschwunden. 

»Wollt Ihr nicht absteigen und Euch ausruhen, 
Herr Ritter?« sagte der Bauer, der bis dahin sprachlos 
in der Tür der Hütte gestanden hatte. 

»Das will ich gern tun, danke sehr« sagte jener, 
stieg vom Pferd, gab mir die Zügel und trug mir auf, 
das Tier abzusatteln und in den Schatten zu führen. 
»Du brauchst ihn nicht anzubinden« fügte er hinzu; 
»er wird nicht fortlaufen« 

Als ich zurückkehrte, nachdem seine Befehle aus- 
geführt waren, und die Hütte betrat, sah ich den Ritter 
ohne seinen Helm dasitzen und ganz ungezwungen mit 
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dem einfachen Mann sprechen. Eine edlere Haltung 
habe ich nie gesehen. 

Als er Abschied genommen hatte, führte ich ihn 
zu seinem Streitroß, hielt den Steigbügel, als er auf- 
stieg und folgte ihm durch den Wald. Das Pferd, er- 
freut, von seiner gräßlichen Last frei zu sein, tänzelte 
unter dem Gewicht von Mann und Rüstung und war 
kaum davon abzuhalten, im Galopp weiterzugehen. 
Doch der Ritter hieß es seine Kräfte den meinen an- 
gleichen und so gingen wir eine oder zwei Stunden 
weiter. Dann stieg der Ritter ab, befahl mir, in den 
Sattel zu steigen und sagte: »Ritter und Knappe müs- 
sen die Anstrengung teilen.« 

Indem er den Steigbügel hielt, ging er an meiner 
Seite dahin, schwer gerüstet wie er war, doch offen- 
sichtlich mit Leichtigkeit. Dabei führte er ein Gespräch 
mit mir, an dem ich so bescheidenen Anteil nahm, wie 
es mein Gefühl für meine Stellung zuließ. 

»Trotz alledem«, sagte er, »ganz abgesehen von 
der Schönheit dieses Feenlandes, in welchem wir uns 
befinden, geschieht doch viel Unrecht darin. Wo viel 
Pracht ist, ist auch ebensoviel Schrecken, Höhen und 
Tiefen, wunderschöne Frauen und häßliche Unholde, 
edle Männer und Schwächlinge. Alles, was ein Mann 
tun muß, ist zu bessern, was er kann. [nd wenn er mit 
sich selbst so weit übereinkommt, dal3 auch Anerken- 
nung und Erfolg keinen großen Wert mehr in sich 
haben, daß er zufrieden ist, besiegt zu werden, wenn es 
nicht seinem Fehler zuzuschreiben ist; und wenn er so 
mit kühlem Kopf und starkem Willen ans Werk geht, 
dann wird es ihm gelingen.« 

»Doch er wird nicht immer gut davonkommen«, 
wagte ich zu sagen. 

» Vielleicht nicht beı der einzelnen Tat«, erwiderte 
der Ritter, »doch das Ergebnis seines Lebenswerkes 
wird ihn zufriedenstellen.« 

»So wird es dir zweifellos ergehen«, dachte ich, 
»doch ich —.« 

Nach einem Augenblick des Schweigens, wagte 
ich, das Gespräch wieder aufzunehmen und sagte zö- 
gernd: 

»Darf ich fragen, wozu das kleine Bettelmädchen 
Eurer Hilfe bedurfte, als es zu Eurer Burg kam, um 
Euch zu holen ?« 
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Er blickte mich einen Moment lang schweigend 
an und sagte dann: 

»Ich frage mich wirklich, woher du das weißt, 
doch es ist etwas Seltsames an dir, was dich berechtigt, 
an dem Privileg dieses Landes teilzuhaben, das heißt, 
ungefragt deiner Wege zu gehen. Ich jedoch, der ich 
nur ein Mann bin, wie du mich siehst, bin gerne bereit, 
dir auf all deine Fragen, soweit ich es kann, eine 
Antwort zu geben. Das kleine Bettelmädchen kam in 
den Saal, in welchem ich saß, und erzählte mir eine 
wirklich eigenartige Geschichte, an die ich mich nur 
recht undeutlich erinnere, so seltsam war sie. Ich ent- 
sinne mich noch, daß die Kleine ausgezogen war, um 
Flügel zu sammeln. Sobald sie ein paar Flügel für sich 
gefunden haben würde, wollte sie fortfliegen, sagte sie, 
in das Land, aus dem sie gekommen sei; doch wo es 
sich befand, konnte sie mir nicht sagen. Sie sagte, sie 
müsse sich ıhre Flügel von Schmetterlingen und 
Nachtfaltern erbitten, und bisher sei ihre Bitte nie 
abgeschlagen worden. Doch sie brauche sehr viele 
Flügel von Schmetterlingen und Nachtfaltern, um 
daraus ein Paar für sich machen zu können; und so 
mußte sie umherwandern; Tag für Tag, um Schmetter- 
linge, und Nacht für Nacht, um Nachtfalter zu suchen. 
Und am Tag zuvor war sie in einen Teil des Waldes 
gekommen, wo Unmengen von herrlichen Schmetter- 
lingen umherflatterten, mit Flügeln, die genau für ihre 
Schultern geeignet waren. Auch wußte sie, daß sie so 
viele haben konnte wie sie wollte. Sie brauchte nur 
darum zu bitten. Doch als sie mit ihrem Bitten begann, 
kam eine große Gestalt auf sie zu, warf sie zu Boden 
und schritt einfach über sie hinweg. Als sie aufstand, 
sah sıe, daß der Wald voll von diesen Wesen war, die 
offenbar ohne jede Beziehung zueinander, umher- 
stapften. Sobald sie wieder mit ihrer Bitte begann, 
trampelte eines von ihnen über sie hinweg, bis sie 
schließlich in höchster Not und wachsender Angst vor 
den gefühllosen Wesen fortgelaufen war, um jemanden 
zu suchen, der ihr helfen könnte. Ich fragte sie, wie 
diese Wesen aussähen. Sie sagte, wie große Menschen 
aus Holz ohne Knie- und Ellbogengelenk und ohne so 
etwas wie Nasen oder Münder oder Augen in ihren 
Gesichtern. Ich lachte über das kleine Mädchen und 
dachte, sie spiele ein kindliches Spiel mit mir, doch 


... und wenn wir nichts Besseres fanden, 
legten wır uns im Wald unter einen Baum .... 


obwohl sie auch lachte, bestand sie darauf, mich von 
der Wahrheit ihrer Geschichte zu überzeugen. 

>»Kommt nur mit, Ritter, kommt mit und seht 
selbst; ich werde Euch führen.« 

So rüstete ich mich, um allem, was vielleicht ge- 
schehen würde, entgegentreten zu können und folgte 
dem Kind; denn obwohl ich seine Geschichte nicht 
‚verstand, konnte ich sehen, daß es ein menschliches 
Wesen war, das Hilfe brauchte. Als die Kleine vor mir 
schritt, betrachtete ich sie aufmerksam. Ob es wirklich 
daher kam, daß sie so oft niedergetrampelt worden war, 
wußte ich nicht, doch ihre Kleider waren sehr zerrissen, 
und an mehreren Stellen schaute ihre weiße Haut 
heraus. Ich dachte, sie sei bucklig, doch als ich genauer 
hinsah, erkannte ich durch die Fetzen ihres Röckchens 
— lache nicht über mich — ein Bündel auf jeder Schulter, 
in den herrlichsten Farben leuchtend. Noch genauer 
hinsehend, bemerkte ich, daß sie die Form zusammen- 
gefalteter Flügel hatten und aus allen Arten von 
Schmetterlings- und Nachtfalterflügeln bestanden, an- 
geordnet wie die Schuppenfederchen auf einem wirk- 
lichen Schmetterlingsflügel; und so wie diese wunder- 
schön zusammengestellt, eine vollendete Harmonie 
von Farbe und Form bildend. Unter ihren zerrissenen 
Kleidern konnten jedoch keine ganzen Flügel verbor- 
gen sein, und sie hatte ja auch erzählt, sie seien noch 
unvollendet. 

Nachdem wir zwei oder drei Stunden gegangen 
waren, kamen wir in einen Teil des Waldes, wo die Luft 
förmlich bebte von den Bewegungen herrlicher 
Schmetterlinge. Ihre Farben waren so prächtig, als 
hätten sich die Augen von Pfauenfedern in die Lüfte 
erhoben. >Da sind sie, da sind sie!<, rief das Kind, in 
einem Ion von Iriumph gemischt mit Furcht. Wäre 
dieser Ion nicht gewesen, hätte ich geglaubt, sie meine 
die Schmetterlinge, denn ich konnte nichts anderes 
sehen. Doch in diesem Augenblick ließ sich ein riesiger 
Schmetterling in unserer Nähe nieder, dessen Flügel 
ein großes, blaues Auge trugen, umgeben von wirren 
Flecken in gedämpften Farben wie Wolken an einem 
stürmischen Tag, der sich dem Abend zuneigt. Das 
Kind begann sofort zu murmeln: »Schmetterling, 
Schmetterling, gib mir deine Flügel!<; und einen 
Augenblick später fiel es zu Boden und begann zu 


weinen, als sei es verletzt. Ich zog mein Schwert und 
hieb einen starken Streich in die Richtung, in die das 
Kind gefallen war. Das Schwert traf etwas, und im 
gleichen Augenblick wurde die groteskeste Nach- 
ahmung eines Menschen sichtbar. Wie du siehst, ist 
dieses Feenland voller Seltsamkeiten und unglaublich 
lächerlicher Dinge. Dieses Wesen, wenn man es so 
nennen konnte, war wie ein Klotz aus Holz, den man 
grob in Form eines Menschen behauen hat. Er ähnelte 
einem Menschen nur insofern, als er Kopf, Körper, 
Arme und Beine hatte — der Kopf ohne Gesicht, die 
Glieder völlig ungeformt. Ich hatte eines seiner Beine 
abgeschlagen, doch die zwei leile bewegten sich unab- 
hängig voneinander allein weiter, so gut sie konnten. 
Also hatte ich nicht das Richtige getan. Ich lief hinter 
ihm her und spaltete ihn von oben bis unten in zwei 
Teile, doch er konnte nicht davon überzeugt werden, 
daß es sich nicht schickt, Leute niederzutrampeln, denn 
sobald das kleine Mädchen wieder zu bitten begann, 
kamen alle drei Teile lärmend hoch, und wenn ich mich 
nicht zwischen sie und das Mädchen gestellt hätte, 
wäre es wieder von ihnen niedergetrampelt worden. 
Ich sah, daß ich etwas anderes tun mußte. Wenn der 
Wald voll von diesen Wesen war, hätte es eine endlose 
Aufgabe dargestellt, sie so klein zu hacken, daß sie 
keinen Schaden mehr anrichten konnten. Dann sagte 
ich dem Mädchen, es solle wieder bitten und in die 
Richtung zeigen, aus der der nächste kommt. Ich stellte 
allerdings zu meiner Freude fest, daß ich ihn jetzt selbst 
kommen sah und fragte mich, wie diese Klötze vorher 
unsichtbar gewesen sein konnten. Ich ließ es nicht zu, 
daß er das Kind niedertrampelte; doch während ich ıhn 
fernhielt, bat es von neuem, und ein weiterer erschien. 
Alles, was ich tun konnte, war, das Mädchen durch das 
Gewicht meiner Rüstung vor den hartnäckigen, dum- 
men Bemühungen der beiden zu bewahren. Doch 
plötzlich kam mir der richtige Plan. Ich ergriff einen 
von ihnen, packte ihn an den Beinen und stellte ihn auf 
den Kopf, die Rückseite an einen Baum gelehnt. Ich 
war sehr erfreut, zu sehen, daß er sich nicht bewegen 
konnte. Inzwischen wurde das arme Kind von dem 
anderen niedergetrampelt. Aber das war das letzte 
Mal. Immer, wenn einer erschien, folgte ich nun mei- 
nem Plan: ich fing ihn und stellte ihn auf den Kopf; so 
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konnte das kleine Bettelmädchen ungestört seine Flü- 
gel sammeln, was es in meiner Gegenwart noch mehre- 
re Stunden lang tat.« 

»Was wurde aus ihm ?« fragte ich. 

»Ich nahm es mit auf meine Burg und es erzählte 
mir seine ganze Geschichte; doch ich hatte beständig 
den Eindruck, als höre ich ein Kind im Schlaf sprechen. 
Ich konnte seine Geschichte mit meinem Verstand 
nicht ordnen, obwohl sie in dem seinen eine ganz 
eigene Ordnung zu haben schien. Meine Frau — « 

Hier hielt der Ritter inne und sagte nichts mehr. 
Ich drängte ihn auch nicht, das Gespräch fortzusetzen. 

So wanderten wir mehrere Tage lang und ver- 
brachten die Nächte in irgendeinem Unterschlupf, der 
sich gerade anbot; und wenn wir nichts Besseres fan- 
den, legten wir uns im Wald unter einen Baum auf ein 
Bett aus Laub. 

Ich liebte den Ritter immer mehr. Ich glaube, kein 
Knappe diente seinem Herrn je mit mehr Sorgfalt und 
Freude. Ich zäumte sein Pferd, ich reinigte seine 
Rüstung; meine handwerklichen Kenntnisse machten 
es mir möglich, sie wenn nötig auszubessern; ich sorgte 
für all seine Bedürfnisse und wurde für alles wohl 
gelohnt durch die Liebe, die ich ihm entgegenbrachte. 

»Dieser«, sagte ich zu mir, »ist ein wirklicher 
Mann. Ich werde ihm dienen und ihn verehren, indem 
ich ıhn als Verkörperung dessen sehe, was ich gerne 
werden würde.« Er zeigte mir als Erwiderung darauf 
bald so große Zeichen von Freundschaft und Respekt, 
daß mein Herz glücklich war. Doch ich brannte darauf, 
mehr für ihn zu tun als die gewöhnlichen Pflichten des 
Knappen mir erlaubten. 

Eines Nachmittags bemerkten wir eine Art von 
Straße im Wald. Äste waren abgesägt und Lichtungen 
waren geschlagen worden. Als wir weitergingen, ge- 
langten wir schließlich in eine lange, enge Allee, die 
entstanden war, indem man die Bäume in ihrer Linie 
geschlagen hatte, wie die verbleibenden Stümpfe zeig- 
ten. In einiger Entfernung sahen wir auf beiden Seiten 
ähnliche Alleen, die mit der unsrigen in einem Punkt 
zusammenzutreffen schienen. Diese Wege entlang be- 
wegten sich Gestalten, so wie wir, auf ein gemeinsames 
Ziel zu. Unsere Allee führte uns schließlich zu einer 
Wand aus Eibenbäumen, die dicht nebeneinander 
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wuchsen und deren Zweige so verflochten waren, daß 
man nicht hindurchsehen konnte. Eine Offnung wie 
eine Tür war ausgespart, und die ganze Wand war glatt 


und senkrecht beschnitten. Der Ritter stieg ab und 


wartete, bis ich sein Pferd versorgt hatte; daraufhin 
traten wir zusammen ein. 

Hinter der Wand befand sich ein riesiger, freier 
Raum ohne Bäume und eingefaßt von vier Wänden 
aus Eiben, die jener glichen, durch die wir eingetreten 
waren. Die Bäume wuchsen bis zu einer sehr großen 
Höhe und trennten sich erst ganz oben voneinander, so 
daß ihre Spitzen eine Reihe von kegelförmigen Zinnen 
auf allen Wänden bildeten. Der darin eingefaßte Raum 
war ein Parallelogramm von großer Länge. Auf beiden 
inneren Längsseiten standen drei Reihen von Männern 
in weißen Roben, still und feierlich, jeder mit einem 
Schwert an seiner Seite, obwohl der Rest der Beklei- 
dung und Haltung eher priesterlich als soldatenhaft 
war. Von einiger Entfernung aus nach innen zu war der 
Raum zwischen diesen einander gegenüberstehenden 
Reihen mit einer Gesellschaft von Männern, Frauen 
und Kindern in Festtagskleidung gefüllt. Ihre Blicke 
waren nach hinten zum andern Ende gerichtet. Weit 
über die Menge hinaus, als lange Gasse, die sich in der 
Weite zu verengen schien, standen noch die Reihen der 
Männer in weißen Roben. Worauf aller Aufmerksam- 
keit gerichtet war, konnten wir nicht erkennen, denn 
die Sonne war vor unserer Ankunft untergegangen und 
es wurde dunkel. Die Dunkelheit nahm immer mehr 
zu. Die Menge wartete schweigend. Die Sterne began- 
nen, in den baumumgebenen Raum herabzuscheinen 
und wurden jeden Augenblick heller und größer. Ein 
Wind erhob sich, wiegte die Zinnen der Baumspitzen 
und erzeugte einen eigenartigen Klang, halb wie 
Musik, halb wie Klagelaute, indem er durch die dichten 
Zweige und Nadeln der Baumwände strich. Ein junges 
Mädchen, das neben mır stand, in das gleiche Gewand 
wie die Priester gehüllt, neigte den Kopf und wurde 
bleich vor Ehrfurcht. 

Der Ritter flüsterte mir zu: »Wie feierlich es ist! 
Sicher warten sie darauf, die Stimme eines Propheten 
zu hören. Etwas Gutes ist nah!« 

Doch ich, beinahe aufgerüttelt durch die Worte 
meines Herrn, spürte in mir die unerklärliche Überzeu- 


gung, dal3 es etwas Böses sein müßte. Und so entschloß 
ich mich, sehr genau achtzugeben auf das, was folgen 
würde. 

Plötzlich erschien ein riesiger Stern, wie eine 
Sonne, hoch in der Luft über dem Tempel, ihn durch 
und durch erhellend; und die Männer in Weiß stimm- 
ten einen großen Gesang an, der durch den Raum 
rollte, erst zum Ende hinab und dann näherkommend, 
die andere Seite herauf, bis zu uns. Denn gleichmäßig 
beendeten einige der Sänger den Gesang, während 
ebenso gleichmäßig die daneben stehenden ihn auf- 
nahmen, so daß er sich fortbewegte in stetem Wandel, 
dessen einzelne Schritte nicht wahrnehmbar waren, da 
immer nur wenige der Singenden zur gleichen Zeit 
innehielten. Der Gesang endete. Ich sah eine Gruppe 
von sechs der weißgekleideten Männer in der Mitte der 
von Menschen gebildeten Gasse hinabgehen, einen 
über seiner weißen Robe herrlich geschmückten Jüng- 
ling umgebend, der einen Blumenkranz auf dem Kopf 
trug. Ich folgte ihnen mit aufmerksamen Blicken; und 
indem meine Augen ihren langsamen Gang begleite- 
ten, war ich in der Lage, deutlicher zu erkennen, was 
geschah, als sie das andere Ende erreichten. Ich wußte, 
daß meine Sehkraft so viel schärfer war, als die der 
meisten Leute, daß ich guten Grund hatte, anzuneh- 
men, ich könne auf eine solche Entfernung mehr erken- 
nen, als die anderen. Am Ende des Raums stand ein 
Thron auf einem Podest, hoch über den Köpfen der 
umstehenden Priester. Zu diesem Podest sah ich die 
Gruppe hinaufgehen, offensichtlich über die geneigte 
Fläche einer sanft ansteigenden Rampe. Der Thron 
selbst war noch einmal erhöht auf einer Art vierecki- 
gem Sockel, zu dessen Höhe eine Reihe von Stufen 
hinaufführte. Auf dem Thron sal3 eine majestätisch 
aussehende Gestalt, deren Haltung eine Mischung aus 
Stolz und Wohlwollen auszudrücken schien, während 
sie auf die Menge unter sich hinabsah. Die Gruppe 
erreichte den Fuß des Thrones, an dem alle einige 
Minuten lang knieten. Dann erhoben sie sich und 
traten an die Seite des Sockels. Hier scharten sie sich 
dicht um den Jüngling, diesen in die vorderste Position 
stellend; und einer von ihnen öffnete eine Tür im 
Sockel, um den Jüngling hineinzulassen. Ich war 
sicher, daß ich ihn zurückschrecken sah, worauf jene, 


die sich hinter ihm zusammendrängten, ihn hineinstie- 
ßen. Dann erhob sich wieder lauter Gesang von der 
weißen Menge, der einige Zeit andauerte. Als er been- 
det war, begann eine neue Siebenergruppe ihren Weg 
zur Mitte. Während sie vorwärtsschritten, sah ich zu 
meinem Herrn auf: sein edles Antlitz war von Achtung 
und Ehrfurcht erfüllt. Selbst nicht zu Bösem fähig, 
konnte er es kaum bei anderen vermuten, noch weniger 
in einer solchen Menge und umgeben von solchen 
Erscheinungen der Feierlichkeit. Ich war sicher, daß es 
die wirklich großartigen Begleiterscheinungen waren, 
die ihn überwältigten; daß die Sterne über uns, die 
dunkel aufgetürmten Wipfel der Eibenbäume und der 
Wind, der wie ein unsichtbarer Geist durch ihre Zweige 
seufzte, seinen Geist zu dem Glauben beugten, in all 
diesen Zeremonien liege ein großer, mystischer Sinn, 
den, das sagte ihm seine Bescheidenheit, seine Unwis- 
senheit ihm unmöglich machte zu verstehen. 

Mehr denn je überzeugt, daß etwas Böses nahe 
war, konnte ich es nicht ertragen, daß mein Herr betro- 
gen werden könnte; daß jemand wie er, so edel und 
rein, etwas achten würde, das, wenn sich mein Ver- 
dacht als wahr herausstellte, schlimmer war als die 
gewöhnlichen Betrügereien des Priestertums. Ich wuß- 
te nicht, wie weit er ihr Tun billigen würde, bevor er 
Grund hätte, seinen Irrtum bitter zu bereuen. Ich beob- 
achtete die neue Prozession, wenn das möglich war, 
noch genauer als die erste. Diesmal war die mittlere 
Gestalt ein Mädchen, und am Schluß sah ich noch 
unzweifelhafter, wie es zurückschreckte und von der 
Gruppe hineingestoßen wurde. Was mit den Opfern 
geschah, erfuhr ich nie; doch ich hatte schon genug 
erfahren und konnte es nicht länger ertragen. Ich beug- 
te mich vor und flüsterte der jungen Frau, die bei 
mir stand zu, sie möge mır bitte ihr Gewand leihen. 
Ich brauchte es, um mich ungefragt bewegen zu kön- 
nen und um die Feierlichkeit nicht zu stören. Sie sah 
auf, halb verwirrt, halb amüsiert, als zweifle sie, ob es 
mir ernst mit meiner Forderung sei. Doch in ihrer 
Verwirrung erlaubte sie mir, das Gewand zu lösen 
und von ihren Schultern zu ziehen. Ich nahm es mit 
Leichtigkeit an mich und sank in der Menge auf die 
Knie, um mich im Gewand eines der Anbeter wieder 
zu erheben. 
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Ich gab meine Streitaxt dem Mädchen als Pfand 
für ihre Robe, denn ich wollte diese Aufgabe unbewaff- 
net bestehen, und, wenn es ein Mann war, der auf dem 
Thron saß, diesen mit bloßen Händen angreifen, da ich 
auch die seinigen für unbewaffnet hielt. Ich machte 
mich auf den Weg durch die Menge nach vorn, wäh- 
rend der Gesang noch andauerte, mit dem Wunsch, das 
Podest zu erreichen, solange es nicht von irgendeinem 
Priester bewacht war. Ungehindert konnte ich die 
lange Gasse der weißen Roben hinaufgelangen, ob- 
wohl ıch im Vorbeigehen fragende Blicke in vielen der 
Gesichter sah. Ich vermute, meine Entschlossenheit 
ermöglichte meinen Weg, denn ich fühlte mich meinem 
eigenen Schicksal gegenüber ziemlich gleichgültig. Als 
ich auf dem Podest angekommen war, hatte der Ge- 
sang gerade geendet, und ich fühlte mich, als schauten 
alle zu mir. Ohne an seinem Fuß niederzuknien, ging 
ich direkt die Stufen zum Thron hinauf, ergriff das 
große, hölzerne Bild, das daraufsaß und versuchte, es 
von seinem Sitz zu stoßen. Dies gelang mir zunächst 
nicht, denn ich fand heraus, daß es starr darauf befe- 
stigt war. In der Furcht, daß, wenn das erste Erstaunen 
vergangen war, die Wachen mich ergreifen würden, 
bevor ich mein Ziel erreicht hatte, nß ich mit aller 
Kraft, und mit einem knirschenden, berstenden Ge- 
räusch wıe das Brechen von morschem Holz brach 
etwas ab, und ich warf das Bild die Stufen hinunter. 
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Wo es gesessen hatte, wurde ein großes Loch, wie die 
Höhlung eines verfaulten Baumes, im Thron sichtbar, 
das offensichtlich sehr tief hinabreichte. Doch ich hatte 
keine Zeit, es genauer zu untersuchen, denn als ich 
hineinsah, sprang eine riesige Bestie heraus, wie ein 
Wolf, doch doppelt so groß, und riß mich kopfüber mit 
sich die Stufen des T'hrones herunter. Im Fallen faßte 
ich das Untier jedoch an der Kehle, und als wir das 
Podest erreichten, begann ein Kampf, in dem ich bald 
die Oberhand gewann, meine Hand am Hals des Tie- 
res, mein Knie auf seinem Herzen. Doch jetzt erschallte 
ein wilder, zorniger Schrei nach Rache und Rettung. 
Ein allgemeines Zischen von Stahl, mit dem alle 
Schwerter aus der Scheide hervorglitten, schien die 
Luft regelrecht in Stücke zu reißen. Ich hörte, wie hun- 
derte auf das Podest zueilten, auf dem ich kniete. 
Doch ich festigte nur meinen Griff um die Kehle der 
Bestie. Die Augen quollen ihr schon aus dem Kopf, 
die Zunge hing weit heraus. Meine einzige Hoffnung 
war, daß es ihnen auch, nachdem sie mich getötet 
hätten, nicht möglich sein würde, meinen Griff von 
ihrer Kehle zu lösen, bevor das Untier sein Leben 
ausgehaucht hätte. Daher vereinigte ich all meinen 
Willen, meine Kraft und mein ganzes Denken auf die 
zupackende Hand. Ich erinnere mich nicht an einen 
Hieb. Schwäche kam über mich und mein Bewußt- 
sein schwand. 


Er 
re, 


end 


Ich glıtt mit ihr im Licht der untergehenden Sonne dahın. 


KAPITEL XXII 


Wir sind nie den Engeln gleich, 
bevor unsere Leidenschaften gestorben sınd. 


Dekker 


nem Sarg mit friedlich gefalteten Händen. Der 

Ritter und die Dame, die ich liebte, weinten über 
mir. Ihre Tränen fielen auf mein Gesicht. 

»Ach!«, sagte der Ritter, »ich raste wie ein Ver- 
rückter zwischen ihnen. Ich hieb auf sie ein wie auf 
dürres Unterholz. Ihre Schläge gingen auf mich nie- 
der wie Hagel, sie verletzten mich jedoch nicht. Ich 
schlug mir eine Gasse bis zu meinem Freund. Er war 
tot. Doch er hatte die Bestie erwürgt, und ich mußte 
ein Stück aus ıhrer Kehle schneiden, bevor ich ihn von 
ihr lösen und seinen Körper befreien konnte. Sie 
wagten es nicht, mir in den Weg zu treten, als ich ihn 
zurücktrug.« 

»Er ıst ehrenvoll gestorben«, sagte die Dame. 

Mein Geist war erfreut. Sie ließen mich ruhen. 
Ich fühlte mich, als habe sich eine kühle Hand auf mein 
Herz gelegt und es gestillt. Meine Seele war wie ein 
Sommerabend, nach einem schweren Regen, wenn die 
Tropfen an den Zweigen der Bäume noch in den letzten 
Strahlen der untergehenden Sonne glitzern und der 
Wind der Dämmerung zu wehen begonnen hat. Das 
heiße Fieber des Lebens war vorübergegangen, und ich 
atmete die klare Bergluft im Land der Toten. Ich hätte 
mir niemals von einer solchen Glückseligkeit träumen 
lassen. Es war nicht so, daß ich irgendwie aufgehört 
hatte, zu sein. Die Tatsache, daß etwas sterben kann, 


I ch war tot und wirklich zufrieden. Ich lag in mei- 


bedingt die Existenz von etwas anderem, das nicht . 


sterben kann. Dazu muß es entweder selbst eine an- 
dere Form annehmen, so, wie der Samen, der gesät 
wurde, stirbt und wieder aufgeht; oder es wird, im 
bewußten Sein, vielleicht von da an ein rein geistiges 
Leben führen. Wenn meine Leidenschaften tot waren, 
so lebten doch noch die Seelen der Leidenschaften, 
diese ursprünglichen Mysterien des Geistes, welche 
sich in den Leidenschaften verkörpert hatten, und 
ihnen all ihre Herrlichkeit und ihr wunderbares Wesen 
verliehen hatten; sie glühten noch ın einem reinen, 
unsterblichen Feuer. Sie erhoben sich über ihre ver- 
gehenden, irdischen Verkörperungen und offenbarten 
sich als Engel des Lichts. Doch oh, wie weit überstieg 
ihre Schönheit die alte Gestalt! So lag ich eine Zeitlang 
und lebte sozusagen als unerleuchtetes Sein; meine 
Seele ein bewegungsloser See, der alles empfing und 


nichts zurückgab; zufrieden in stiller Betrachtung und 
geistigem Bewußtsein. 

Bald darauf trugen sie mich zu meinem Grab. 
Niemals legte sich ein müdes Kind nieder in sein wei- 
Bes Bett und hörte, wie all sein Spielzeug für die Nacht 
aufgeräumt wurde mit einer so wunderbaren, zufriede- 
nen Ruhe, wie ich sie fühlte, als ich spürte, wie der Sarg 
auf den festen Boden gesetzt wurde, und als ich den 
Klang der Erde hörte, die auf seinen Deckel fiel. Im 
Innern des Sarges klingt es nicht so hohl wie oben am 
Rande des Grabes. Sie begruben mich nicht auf einem 
Friedhof, dazu liebten sie mich zu sehr, was ich ihnen 
danke, sondern sie legten mich in den Boden an ihrer 
eigenen Burg, unter vielen Bäumen, wo, da es Frühling 
war, Primeln, wilde Hyazinthen und alle Familien der 
Waldblumen blühten. 

Jetzt, als ich in ihrem Schoße lag, war die ganze 
Erde und jedes ihrer Kinder ein Körper für mich. Ich 
schien das große Herz der Mutter in dem meinigen 
schlagen zu hören und mich mit ihrem eigenen Leben, 
ihrem ursprünglichen Sein und ihrer Natur zu ernäh- 
ren. Ich hörte die Schritte meiner Freunde über mir und 
ein Schauder ging durch mein Herz. Ich wußte, daß die 
Helfer fortgegangen waren und nur der Ritter und die 
Dame zurückblieben, die leise, zarte, tränenreiche Wor- 
te über jenen sprachen, der dort unter dem noch wun- 
den Boden lag. Ich erhob mich in eine einzelne, große 
Primel, die am Rand des Grabes wuchs, und aus dem 
Fenster ihres bescheidenen, vertrauensvollen Gesichts 
blickte ich der Dame ins Antlitz. Ich fühlte, daß ich 
mich ın der Primel verkörpern konnte, daß sie einen 
Teil von dem sagte, was ich sagen wollte; und was ich 
früher durch Lieder auszudrücken versucht hatte. Die 
Blume fiel ihr ins Auge. Sie bückte sich und pflückte 
sie, während sie sprach: »Oh, du schönes Geschöpf!« 
küßte sie zart und legte sie an ihren Busen. Es war der 
erste Kuß, den sie mir je gegeben hatte. Doch die 
Blume begann bald zu welken und ich verließ sie. 

Es war Abend. Die Sonne stand schon unter dem 
Horizont; doch ihre rosigen Strahlen erhellten noch 
eine federweiße Wolke, die hoch über der Welt dahin- 
glitt. Ich schwebte empor, erreichte die Wolke und legte 
mich darauf. Ich glitt mit ihr im Licht der untergehen- 
den Sonne dahin. Sie ging unter, und die Wolke wurde 
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grau, doch das Grau berührte mein Herz nicht. Es trug 
dıe Rosenfarbe in sich, denn jetzt konnte ich lieben, 
ohne das Bedürfnis zu haben, daß meine Liebe erwi- 
dert wurde. Der Mond stieg herauf mit der ganzen 
Vergangenheit auf seinem fahlen Gesicht. Er färbte 
mein Bett mit geisterhafter Bleiche und warf die ganze 
Erde unter mir wie auf den Grund eines tiefen Meeres 
von Träumen. Doch er konnte mich nicht traurig 
machen. Ich wußte jetzt, daß man einer anderen Seele 
am nächsten kommt, indem man liebt, nicht indem man 
geliebt wird; ja, auch daß, wo sich zwei Menschen 
lieben, es die Liebe eines jeden von beiden ist, und nicht 
das Geliebtwerden, was ihre Glückseligkeit hervorruft, 
vollendet und sichert. 

Mein gleitendes Gefährt trug mich über eine 
große Stadt. Ihre leisen, dumpfen Geräusche drangen 
in die Luft empor — ein Klang — woraus zusammen- 
gesetzt? »Wie viele hoffnungslose Schreie«, dachte ich, 
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»wie viele wahnsinnige Rufe erzeugen jenen Lärm, der 
hier nur noch so leise ist, wo ich in ewigem Frieden 
dahingleite und weiß, daß sie eines Tages gestillt sein 
werden in der Ruhe um sie her, und daß Verzweiflung 
stirbt, um zu endloser Hoffnung zu werden, und daß 
jene Dinge, die dort unmöglich scheinen, hier Gesetz 
sınd. Doch, oh bleiche Frauen und düster blickende 
Männer und vergessene Kinder, wie werde ich euch 
dienen und helfen und meine Arme im Dunkeln um 
euch legen, Hoffnung in eure Herzen senken, wenn ihr 
glaubt, niemand sei in eurer Nähe! Sobald alle meine 
Sinne zurückgekommen sind und sich an dieses neue 
Leben gewöhnt haben, werde ich unter euch sein mit 
jener Liebe, die heilt.« 

Da fuhr ein Krachen und furchtbares Schaudern 
durch mich, ein Zerren wie der Tod verkrampfte mich, 
und ich wurde mir wieder eines begrenzten, sogar kör- 
perlichen, irdischen Lebens bewußt. 


KAPITEL XXIII 


Unser Leben ist kein Traum — 
aber es soll und wird vielleicht einer werden. 


Novalıs 


ls ich aus einem solchen Zustand der Seligkeit 
A vs ın die Welt der Schatten, die sich 

wieder um mich schloß und mich umhüllte, war 
natürlich meine erste Furcht, daß mein Schatten mich 
wieder gefunden habe und daß meine Qual von neuem 
beginnen würde. Es war eine traurige Umkehrung der 
Gefühle. Dies schien wirklich dem ähnlıch zu sein, was 
wir für den Tod halten, bevor wir sterben. Dennoch 
fühlte ich in meinem Innern eine Kraft des ruhigen 
Duldens, die mir bisher fremd gewesen war. Denn 
wahrhaftig, daß es mir möglich gewesen war, Dinge, 
wie ich sıe gedacht hatte, auch nur zu denken, war ein 
unaussprechliches Glück. Eine Stunde eines solchen 
Friedens machte die Unruhe eines ganzen Lebens wert, 
durchlebt zu werden. 

Ich stellte fest, daß ich im Freien lag, früh am 
Morgen vor Sonnenaufgang. Über mir spannte sich der 
Sommerhimmel und erwartete die Sonne. Die Wolken 
sahen sıe schon von weitem kommen, und bald würde 
sich jeder Tautropfen ihrer Gegenwart in seinem 
Innern erfreuen können. Ich lag einige Minuten bewe- 
gungslos, richtete mich dann auf und sah mich um. Ich 
befand mich auf der Kuppe eines kleinen Hügels, unter 
mir lag ein lal, und eine Reihe von Bergen begrenzte 
den Blick nach dieser Seite. Doch zu meinem Schrecken 
erstreckte sich über das Tal hinweg und die Anhöhe der 
gegenüberliegenden Berge hinauf ein sich riesig aus- 
dehnender Schatten, der direkt an meinen Füßen be- 
gann. Dort lag er, lang und breit, dunkel und mächtig. 
Ich wandte mich in schlimmer Verzweiflung ab. Doch 
da bemerkte ich, dal3 die Sonne gerade ihr Haupt über 
die Hügel im Osten erhob und daß der Schatten, der an 
meinen Füßen begann, nur dort lag, wo keine Sonnen- 
strahlen hinschienen. Ich tanzte vor Freude. Es war 
nur der natürliche Schatten. Während die Sonne höher 
und höher hinaufstieg, sank der Schatten an der gegen- 
überliegenden Bergwand abwärts und kroch über das 
Tal hinweg auf meine Füße zu. 

Nun, da ich so freudig von meiner Furcht erlöst 
worden war, bemerkte und erkannte ich das Land um 
mich her. Im Tal unter mir lag mein eigenes Schloß, 
und die Umgebung meiner Kindheit hüllte mich ein. 
Ich eilte nach Hause. Meine Schwestern empfingen 
mich mit unaussprechlicher Freude; doch ich glaube, 


sie bemerkten eine Veränderung an mir, denn etwas 
wie Respekt mit einer kleinen Spur Ehrfurcht darın 
mischte sich mit ihrer Freude und beschämte mich. Sie 
waren in großer Unruhe über mich gewesen. Am Mor- 
gen meines Verschwindens hatten sie den Fußboden 
meines Zimmers überflutet vorgefunden, und den gan- 
zen Tag lang hatte ein wundersamer und fast undurch- 
dringlicher Dunst das Schloß und die Ländereien um- 
geben. Sie sagten mır, ich sei einundzwanzig Tage fort 
gewesen. Mir kam es vor, als seien es einundzwanzig 
Jahre. Ich fühlte mich auch noch etwas unsicher mit 
meinen neuen Erfahrungen. Als ich mich am Abend 
wieder in mein eigenes Bett legte, war ich wirklich nicht 
sicher, ob ich mich nicht beim Erwachen in irgendeiner 
seltsamen Gegend von Feenland wiederfinden würde. 
Ich träumte ununterbrochen und wirr, doch als ich 
erwachte, sah ich sofort, daß ich in meinem eigenen 
Zimmer war. 

Meine Sinne beruhigten sich bald; und ich be- 
gann, die Pflichten meiner neuen Stellung zu erfüllen — 
wie ich hoffte etwas erfahrener geworden durch meine 
Abenteuer. Konnte ich die Erfahrungen von meinen 
Reisen in Feenland auf mein gewöhnliches Leben 
übertragen? Oder würde ich alles nochmals leben und 
nochmals lernen müssen ın den anderen Formen, die 
der Welt der Menschen eigen sind und doch der Welt 
des Feenlandes parallel laufen? Diese Fragen kann ich 
noch nicht beantworten, doch ich fürchte mich. 

Selbst jetzt schaue ich mich noch manchmal be- 
sorgt um, weil ich sehen will, ob mein Schatten genau 
der Sonneneinstrahlung entspricht. Manchmal habe 
ich das eigenartige Gefühl, daß ich ein Geist bin, zur 
Welt entsandt, um meine Mitmenschen zu betreuen 
oder besser gesagt, die Fehler wieder gutzumachen, die 
ich schon begangen habe. Möge die Welt wenigstens 
an jenen Stellen heller für mich sein, wo meine Dunkel- 
heit nicht hinfällt. 

So geschah es, daß ich, der ich ausgezogen war, 
um mein Ideal zu finden, wiederkam und mich freute, 
daß ich meinen Schatten verloren hatte. 

Wenn der Gedanke an die Glückseligkeit, die ich 
nach meinem Tod in Feenland erfuhr, zu hoch für mich 
ist, um ıhn zu erreichen und in ihm zu hoffen, dann 
denke ich oft an die weise Frau in der Hütte und an ihre 
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feierliche Versicherung, daß sie etwas kenne, was zu 
gut sei, um erzählt zu werden. Wenn ich bedrückt bin 
von einer Sorge oder Bestürzung, fühle ich mich oft, als 
hätte ich ıhre Hütte nur für kurze Zeit verlassen und 
werde bald aus der Vision dorthin zurückkehren. 
Manchmal bemerke ich bei solchen Gelegenheiten, daß 
ich fast unbewußt nach dem roten, mystischen Zeichen 
suche, mit der undeutlichen Hoffnung, durch ihre Tür 
zu treten und von ihrer weisen Zärtlichkeit getröstet zu 
werden. Dann beruhige ich mich, indem ich mir sage: 
»Ich bin durch die Tür des Schreckens gegangen, und 
der Weg zurück aus der Welt, in die sie mich geführt 
hat, geht durch mein Grab. Darauf liegt das rote Zei- 
chen, und ich werde es eines Tages finden und glücklich 
sein.« 

Am Ende meiner Geschichte will ich ein kleines 
Erlebnis erzählen, das ich vor einigen lagen hatte. 

Ich war draußen bei meinen Schnittern und ging, 
als diese sich zur Mittagsrast niederließen, an den 
Rand des Feldes, wo ich mich in den Schatten einer 


großen, alten Buche legte. Als ich so dalag, horchte ich 
auf das Rauschen der Blätter über mir. Anfänglich 
machten sie nur lieblich undeutliche Musik, aus dieser 
formte sich allmählich Sprache, bis ich schließlich, wie 
es mir vorkam, diese Worte, halb aufgelöst in einem 
winzigen Meer rings umfließender Laute heraushören 
konnte: »Ein großes Glück ist unterwegs — ist unter- 
wegs — ist unterwegs zu dir, Anodos.« Und das immer 
und immer wieder. Und ich bildete mir ein, daß mich 
ihr Klang an die Stimme der alten Frau in der Hütte 
mit den vier Türen erinnere. Ich schaute nach oben, 
und für einen Augenblick war ich fast sicher, ich könnte 
ihr runzeliges Gesicht mit den jungen Augen erkennen, 
das zwischen zwei weißgrauen Ästen auf mich herab- 
blickte. Doch als ich genauer hinsah, waren da nur 
Blätter und Zweige und die winzigen Lücken, durch die 
der unendliche Himmel herabblinzelte. Dennoch fühlte 
ich, daß dieses Glück unterwegs ist, wie Glück immer 
unterwegs ist, wenn auch stets nur wenige die Unbe- 
fangenheit und Tapferkeit besitzen, daran zu glauben. 


Und nun, lebt wohl. 
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Im Tal unter mir lag mein eigenes Schloß. 


Übersetzung aus dem Englischen 
von Sabine Ivanovas 


Der Iext wurde gekürzt, 
auf die Gedichte wurde verzichtet. 
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PHANTASTES, das sind die Gestalten 
des Iraums, der Phantasie, des Märchens 
und des Mythos, das sind Nymphen und 
Feen, das sind Hexen und Elfen, aber 
auch die sagenhaften Helden der Antike 
und die Ritter der Tafelrunde an König 
Artus’ Hof. 

PHANTASTES ist 1858 als erstes Prosa- 
werk des schottischen Dichters und 
Schriftstellers George MacDonald er- 
schienen, der erst vor kurzer Zeit wieder- 
entdeckt wurde und nicht nur bei den 
Freunden der »Fantasy-Literature« gro- 
Be Beachtung findet. 

In diesem erstmals ins Deutsche über- 
setzten Märchenroman schildert MacDo- 
nald den Weg des jungen englischen 
Lords Anodos ins Land der Feen und 
Mythen. Anodos lernt die Geheimnisse 
der Blumen und Bäume kennen, gewinnt 
Freunde, die ihm bei seiner abenteuer- 
lichen Wanderung durchs Feenland bei- 
stehen, und muß vor bösen Geistern auf 
der Hut sein. Er erlebt, wie Gestalten aus 
Alabaster und Marmor lebendig werden, 
begegnet dem Ritter Parzifal in seiner 
roten Rüstung und gelangt in den zau- 
berhaften Feenpalast. 

Wie bei den bekannten »Reisenden« der 
Weltliteratur, Odysseus oder Heinrich 
von ÖOfterdingen, gerinnen die Begeg- 
nungen und Freignisse, Allegorien und 
Metaphern zu Zeichen, die nichts ande- 
res als den Weg zu sich selbst, in den 
Mikrokosmos der menschlichen Seele, 
beschreiben. 

»George MacDonald ist ein Mythen- 
erzähler, und für einen solchen sind die 
Ereignisse der Körper eines literarischen 
Werks und das Unaussprechliche die 
Seele; für den Dichter hingegen ist die 
Sprache der Körper und der Inhalt die 
Seele«, schreibt der englische Schriftstel- 
ler C. S. Lewis in einem Essay. 

Der Maler Friedrich Hechelmann muß 
dieses »Unaussprechliche« gespürt ha- 
ben, als er, wie er selbst sagt, »aufgeso- 
gen von der Szenerie des PHANTA- 
STES«, mit großer Begeisterung die Bil- 
der schuf, die nun den Leser bei seiner 
Reise durchs Feenland begleiten, Bilder, 
die Hechelmanns ungewöhnlichen Sinn 
für die aus Realem und Irrealem ge- 
mischte Welt des PHANTASTES, aber 
auch den Facettenreichtum seiner Stil- 
mittel und die brillante Beherrschung der 
Maltechnik widerspiegeln. 


HIRMER VERLAG MÜNCHEN 


age 


Ei) 


* 


ee: 


x 


he ee 7. Se 
2 Pe ? 
’ 


a 
EL. 4 


man: 


ee 


ee Sc 


Er 


* 


T 


24 


N‘ ? : er ee: - Rn 
1 ae ale En a ANA Gr en ne ae TE z 02%, Be ur 1 Bu CR 
« a Re ug Ka Ye a 


in. 005 


FF: PR 


